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Vorwort

Ein Buch, das tiefe Einblicke in der Welt der Fotografie und
des Filmes gibt. Eine Suche nach Antworten, schlieRlich
eine Welt im Umbruch und der Tsunami der kinstlichen
Intelligenz. Ein Buch voller Lebenserfahrungen.

Werner erzahlt seinen Weg, getragen von der Inspiration
seines Vaters, Tischlermeister, Musiker und Dirigent. Er erbt
klassische Musik und schwarmt von den Bee Gees und
Rolling Stones. Das Buch gibt tiefe Einblicke in die Welt der
Profis und erzahlt von Begegnungen mit bedeutender
Prominenz und wie er mit einem Lbtkolben eine
Fernsehproduktion rettet. Als vielseitiger Mensch in Gefahr
sich zu verzetteln, findet Werner seinen Weg, vereint Film,
Fotografie, Musik und Literatur. Er findet in Berlin
Lehrmeister und wird von einem, der Videos macht, zum
Filmemacher mit eigener Agenda. Dokumentationen sind
seine Spezialitdt. Er bleibt sich treu und es gelingt ihm, in
seinem Leben das zu tun, was sein Herz im sagt und was ihn
glicklich macht. Die Jahrzehnte pragen ihn, Veranderungen
und Herausforderungen nimmt er an. Die kinstliche
Intelligenz versteht er sofort als Werkzeug und nutzt sie flr
sein Wirken in allen Facetten. Und schlielllich macht
Werner seine Filmmusik selbst. Im Vordergrund steht nie
sein Einkommen, sondern das Lebensgliick. Werner ist ein
Denker und findet sich als Uber Siebzigjahriger in einer
wirren Welt des Umbruchs blendend zurecht. Bilder sind
sein Leben und die Kamera stets sein bester Freund. Wer
Fotografie und Filmen liebt, wird in Werners Erzdahlungen,
die oft trockenen Humor tragen, wertvolle Lebens-
weisheiten entdecken und viel Gber das Genre Film und
Foto lernen. Das wichtigste Wort dieses Buches ist:
Weltanschauung.
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TEIL | — DER BLICK ENTSTEHT

Kapitel 1 — Das Erlebte festhalten — Ein langer Weg

Ich stehe auf einem Felsplateau in den Bergen der Costa
Blanca. Unter mir fallt das Gelande steil ab, dahinter das
Meer, dariiber ein Himmel, der in diesem Moment so
aussieht, als hatte sich jemand Mihe gegeben. Ich habe
eine Kamera in der Hand. Und ich frage mich — nicht zum
ersten Mal —, warum ich das eigentlich tue. Was treibt einen
Menschen dazu, das, was er sieht, festhalten zu wollen?

Die Antwort ist dlter als jede Technik.

Menschen (iben sich seit Urzeiten darin, ihre Welt
abzubilden. Sie haben Motive in Felsen gehauen, gemeilSelt
oder gemalt und ihre Techniken stets verbessert und
verfeinert. Kupferstiche entstanden, die erstaunlich
detailreiche Bilder ermdglichten. Die Malerei entwickelte
sich und zeigt seit Jahrhunderten sogar in feinsten und
langlebigen Olfarben, was der Planet zu bieten hat.
Irgendwann wurde dann die Fotografie erfunden, deren
Bilder spater sogar das Laufen lernen sollten.

Mittels Foto oder Film dokumentiert der Mensch seitdem
alles, was ihm vor die Augen kommt, hilt Momente fest
oder erzihlt Geschichten. Die Spezies auf zwei Beinen
streitet sich sogar, welches das beste Mittel ist,
Abbildungen zu schaffen. Es waren analoge Schoépfungen,
bis dann das Zeitalter der Digitalisierung begann. Der Zoff
wurde gleich mit programmiert. Puristen und die Qualen
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der Moderne, sie trafen aufeinander.

Man staunt, wie schnell das alles ging und miusste heute
schon groRBe Mihe auf sich nehmen, wollte man versuchen
einen analogen Film zu kaufen, um dann abzulichten, was
einem festzuhalten wert erscheint.

Und mittlerweile braucht man nicht einmal mehr vor Ort
gewesen zu sein. Eine Kinstliche Intelligenz kann Bilder
erschaffen, die nie existiert haben, von Orten, die niemand
betreten hat. Das hatte sich der erste Mensch, der mit
einem Stein eine Linie in den Felsen ritzte, wohl nicht
traumen lassen.

Aber der Impuls ist derselbe geblieben. Damals wie heute.
Es ist eine Weltanschauung, egal wie man etwas festhalt
und mit welchen Mitteln. Die Welt anschauen, den Blick
fixieren und das Resultat anderen Menschen zeigen.

Genau das tue ich. Seit Jahrzehnten. Und wie es dazu kam,
erzahle ich jetzt.
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Kapitel 2 — Mein Weg in Sachen Film und Fotografie

Anfang der Siebziger.

10. April 1970 - Paul McCartney gibt 6ffentlich bekannt,
dass er die Beatles verlasst.

13. April 1970 — Eine Explosion an Bord von Apollo 13.
,Houston, we’ve had a problem.”

30. Juli 1970 — Mein Vater erliegt einem Herzinfarkt.

Der Schock sitzt tief. Ich bin noch flinfzehn. Ein Vierteljahr
spater bin ich sechzehn, und halte die Spiegelreflex meines
Vaters in der Hand. Ein schweres, mechanisches Ding, das
nach Leder und Feinmechanik riecht. Ich driicke den
Ausloser, spule weiter, driicke wieder. Sechsunddreifig
Bilder auf einer Rolle, und jedes einzelne kostet Geld.

Drei Wochen spater kommt Post. Von Foto-Quelle. Ich reiRe
den Umschlag auf und starre auf die Abzlige. Die Halfte ist
zu dunkel. Ein Drittel ist unscharf. Und bei den restlichen
kann ich mich nicht mehr erinnern, welche Einstellungen
ich gewahlt hatte. ISO, Blende, Verschlusszeit — ich hatte
Buch flihren mussen fiir jede einzelne Aufnahme. Habe ich
aber nicht.

YouTube-Tutorials halfen mir auch nicht, denn es gab sie
Ende der 1960er nicht. Kein Facebook, kein Insta oder
TikTok, unfassbar 6de war die Zeit, gruselig. Kann sich das
Uberhaupt jemand vorstellen, in welcher Welt wir damals
leben mussten? Es gab nicht mal einen Kaffee to go. Und
Jimi Hendrix war gerade gestorben. Du kannst mich jetzt
bedauern, was keinen Sinn macht, denn die Zeit damals war
trotzdem geil. Wir hatten unser ,Black Horse“, eine Disco.

Es gab Mitschiiler, die entwickelten selbst. Die standen in
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abgedunkelten Badezimmern und schwenkten Papier durch
Chemikalienbader. Mir fehlte der Wille, diesen Weg zu
gehen. Oder ehrlicher gesagt: Mir fehlte die Geduld.
Fotografie flihlte sich an wie ein Versprechen, das erst
Wochen spater eingelost wurde — und dann meist
enttauschend.

Nun, mit Film war das Erlangen von Erkenntnisgewinnen
auch nicht besser. Die Normal-8mm-Canon meines Vaters
benutzte ich nur experimentell. Es gelangen mir ein paar
Trickfilme mit der Einzelbildschaltung. Der Lernfortschritt
war derselbe. Wenn Foto-Quelle die entwickelte Filmrolle
lieferte, waren die Aufnahmebedingungen langst nicht
mehr reproduzierbar. Das Ding mit dem Federlaufwerk lag
dann fir ewige Zeiten im Schrank.

Aber etwas war passiert, das mir damals nicht bewusst war.
Mein Vater war Musiker. Symphonien, Kurorchester, ein
Leben voller Klang. Und er war Hobbyfilmer. Seine Canon
8mm lief bei Familienfesten, im Urlaub, an Sonntagen.
Stumme Filme, wacklig, kornig. Aber wenn ich heute —
Jahrzehnte spéater — diese Aufnahmen sehe, bin ich sofort
wieder dort. Im Wohnzimmer meiner Kindheit. Im Garten.
Auf der Strafle vor dem Haus. Mein Vater wusste vermutlich
nur wenig Uber Kamera-Einstellungen. Allerdings gab es an
der Kamera auch nicht viel zu justieren. Er hat einfach
festgehalten, was ihm wichtig war. Und genau das hat sich
in mir festgesetzt. Die Kamera als Werkzeug gegen das
Vergessen. Das Bild als Briicke in eine Zeit, die sonst
verloren ware.

Es sollte noch Jahre dauern, bis aus diesem Samen etwas
wuchs. Aber der Samen war gelegt.
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Kapitel 3 — Die 1980er — Alles analog

1982. Ich stehe in einem Elektronikmarkt und halte zum
ersten Mal eine Videokamera in der Hand. Von Panasonic.
Ein Kabel fUhrt zu einem tragbaren Videorekorder, den man
mit einem Gurt Uber der Schulter tragen konnte. Das Ding
ist sauschwer.

Ich driicke auf Aufnahme. Und im selben Moment verstehe
ich etwas, das mir die Fotografie nie gegeben hat: Ich sehe
sofort, was ich aufnehme. Kein Warten auf Foto-Quelle.
Kein Ratselraten iber Belichtung. Das Bild ist da, in Echtzeit,
mit Ton. Fir mich war das der Urknall.

Ich brauchte keine YouTube-Tutorials, denn ich habe Augen
im Kopf. Blitzschnell lernte ich durch Beobachtung,
autodidaktisch sozusagen, warum Filme gut oder schlecht
waren. Ich musste nur ins Kino gehen oder den Fernseher
einschalten. Der goldene Schnitt? Die Drittel-Aufteilung?
Keine Ahnung, was das war, die Begriffe kannte ich nicht.
Aber ich konnte sehr wohl sehen, welche Einstellungen und
Bildkompositionen gut aussahen und welche nicht. Das
bewegte Bild verbunden mit Ton, das war sofort mein Ding.
Ich lernte schnell, sehr schnell.

Zwei Jahre spater hatte ich die erste groRere Zuschauerzahl.
Ich filmte einfach die Incentive-Reisen meines Arbeitgebers
Allianz. Die ortliche Leitung und meine Kollegen waren sich
einig. ,Das ist ja wie im Fernsehen!", war der Tenor.

Bald darauf. Ein Henkelmann — eine groRe Kamera mit
einem Bulgelgriff obendrauf, so wie ihn Fernsehleute auf
der Schulter tragen. Sie ist schwer, sie ist klobig, und sie
verandert alles. Offenbar war ich bereit, Geld fiir mein
Hobby auszugeben.
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Und dann passierte, was bei Leidenschaften oft passiert: Sie
wurde teuer. Mein Schnittplatz wuchs. Ein Gerat kam zum
nachsten. Bessere Kamera, besserer Rekorder, besserer
Schnittcomputer. Irgendwann war es so viel Geld, das in
mein semiprofessionelles Hobby floss, dass ein Stopp
notwendig wurde und ich es fiir eine geraume Zeit
zugunsten der Familienentwicklung samt Hausbau an den
Nagel hangen musste.

Aber weglegen heifst nicht vergessen. Das Sehen, das ich
mir in diesen Jahren, es war mehr als ein Jahrzehnt,
angeeignet hatte — dieses fast automatische Denken in
Einstellungen, Schnitten und Ubergingen —, das ging nie
wieder weg. Es schlief nur. Und es wartete.

Man nennt diese Jahre analoge Zeiten in Bezug auf die
Sparten Film und Fotografie. Aber es bahnte sich etwas
Neues an.
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Kapitel 4 — Digitales und Neuland

Ich war langst ausgewandert aus Deutschland und wohnte
nun schon seit 2003 in Spanien. Die deutsche
Bundeskanzlerin Angela Merkel lieR sich im Deutschen
Bundestag zu dieser Aussage hinreiRen: ,Das Internet ist fiir
uns alle Neuland!" Diese Schlussfolgerung geboren aus
einer genialen Erkenntnis heraus verbalisierte sie am 19.
Juni 2013. Zu dem Zeitpunkt hatte ich an der spanischen
Costa Blanca bereits zehn Jahre Glasfaser-Internet und
arbeitete bereits mehr als ein Jahrzehnt an Webseiten-
Entwicklung. ,Wie erstaunlich schnell die Politik doch
technische Umbriiche erkennt", dachte ich damals. Eine
Beobachtung, die ich spater noch als wertvolle
Lebenserfahrung bezeichnen werde.

Aber Angela Merkels Neuland brachte auch etwas mit, das
mein Leben verandern sollte. Die Welt wurde digital, die
Kameras wurden digital, und das knappe Geld, das mich
Anfang der Neunziger gestoppt hatte, war plotzlich kein
Hindernis mehr.

Wir schreiben das Jahr 2014. Ich hielt doch tatsachlich
wieder eine eigene semiprofessionelle Videokamera in der
Hand.

Wieder war es ein ,Henkelmann, wie damals und wieder
stand Panasonic drauf. Ich beschloss ,meine Stadt” Dénia
zu portraitieren. Die Hafenstadt in der Marina Alta hatte es
mir angetan. Einfach zu schén, zu interessant und zu
sympathisch, um ignoriert zu werden. Und fir ein
Storyboard machte ich nebenbei Fotos. Und dann die
Uberraschung, denn ich stellte die Fotos bei Facebook ins
Merkels-Neuland-Internet.
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+Wieder so ein Urknall“, dachte ich, als mich die Resonanz
erreichte. Die ,Gemeinde”, wie man sagte, denn Social-
Media fiihlte sich damals so an, fand meine Fotos super,
toll, genial oder kommentierte mit anderen freundlichen
Wortschopfungen.

Man bedenke, dass es ,nur“ Smartphone-Fotos waren.
Aber das anderte sich, denn bald gesellte sich eine richtige
Fotokamera dazu. Aber dazu komme ich spater noch. Der
steile Aufstieg meiner Fotografen-Karriere war gefiihlt
unaufhaltsam.

In der Tat wurden meine Fotos immer besser und meine
Technik auch. Schuld waren auch YouTube-Tutorials, die
einen Lernfortschritt ermoglichten, der mir zuvor vergénnt
war. Und da IT ohnehin ,mein Ding“ war, wurde die
Nachbearbeitung mittels Lightroom und Photoshop schnell
professionell.

Um es kurz zu machen, ich profilierte mich nicht nur als
Filmemacher, sondern auch als Fotograf. ,Der Werner
Wilmes macht die besten Fotos weit und breit“, schrieb
Michael Allhof, ein bekannter Journalist an der Costa-
Blanca, in sein Facebook und meinte damit meine Stadt-
und Landschaftsfotos von der Provincia Alicante. Zu dem
Zeitpunkt hatte ich bereits einen YouTube-Kanal. Der
fesselte mein Interesse mehr und mehr, so dass Fotografie
bei mir nicht den Status Prioritat erreichte.
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TEIL Il — DER WERT DES BILDES VERANDERT
SICH

Kapitel 5 — Meine Webseite — Vom Archiv zur Werk-
statt

Und nun bin ich in der Neuzeit angekommen. Ich will dir
etwas liber meine Webseite und das Thema Fotografie und
Film (Video) erzahlen.

Eigentlich begann es vor kurzer Zeit ganz niichtern. Ich
wollte meine Fotos von Flickr an einen eigenen Ort holen.
Etwa dreitausend Bilder waren es. Sie sollten nicht
irgendwo im groBen Strom fremder Plattformen
verschwinden, sondern auf einer eigenen Seite liegen — auf
einem Stick Internet, das mir selbst gehort. Es geschah
auch aus der Erkenntnis heraus, dass die Fotografie in eine
kritische Phase geglitten war, eine Folge der technischen
Entwicklung.

So entstand meine Website. Am Anfang war sie nichts
weiter als ein Archiv. Ein Ort, an dem Bilder gesammelt
werden konnten. Offentlich und frei zugénglich, fiir den Fall,
dass sie jemand sehen mochte. Mehr nicht.

Doch wie das manchmal im Leben ist: Wenn man beginnt,
etwas zu ordnen, beginnt man auch dariber
nachzudenken. Mit der Zeit entstand um dieses Archiv
herum mehr. Texte. Filme. Gedanken. Musik. Kleine
Geschichten Uber Orte, Landschaften und Beobachtungen.

Ob sie mehr werden wiirde als ein Archiv, wusste ich damals
nicht. Aber etwas hatte begonnen zu arbeiten. Der
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Sinneswandel geschah auch vor dem Hintergrund der
immer unattraktiver werdenden Plattformen, die fir
Fotografen = zunehmend  schlechtere  Bedingungen
bereitstellen.

Das betrifft zwar nicht Flickr, aber Facebook, TikTok und
Instagram. Algorithmen wurden von den Betreibern darauf
ausgerichtet, die User moglichst lange vor der Glasplatte zu
halten.

Gegen Katzenfotos und junge Frauen, die Mascara
vorfuhren, hat jemand mit guten Landschaftsfotos nicht die
geringste Chance.

Im Gegenzug sinken die Chancen von Facebook bei mir
rapide, die Plattform von Herrn Zuckerberg ist bei mir in
einem Ruhemodus und wird nicht mehr lange meine sein.

TikTok habe ich beerdigt. Instagram ruht auch im ewigen
Frieden.
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Kapitel 6 — Haben Fotos heute noch einen Wert?

Und irgendwann merkte ich: Die Fotos selbst ricken fiir
mich immer mehr in den Hintergrund. Nicht, weil ich sie
geringschatze. Fotografie hat fiir mich seit nun mehr zwolf
Jahren einen hohen Stellenwert und ist Teil meines Lebens
geworden. Und sie hat auch aktuell fir mich eine
essenzielle Bedeutung in meiner Arbeit als Filmemacher.
Ich nenne nur den Begriff ,Startframe”. Insider wissen, was
ich meine. Ich werde das noch naher erkldaren. Aber die
Fotografie als Genre steht auf wackeligen Fiiken. Die Welt
der Bilder hat sich grundlegend verandert.

Bilder sind Uberall. Jeder tragt eine Kamera in der Tasche.
Milliarden Fotos werden taglich aufgenommen und eine
gigantische Zahl davon sofort offentlich gemacht. Und
inzwischen entstehen sogar Bilder, ohne dass jemand
Uberhaupt an einem Ort gewesen sein muss. Kinstliche
Intelligenz kann Landschaften erschaffen, die nie existiert
haben. Kirzlich kamen die Menschen noch von einer
Island-Reise und haben mit ihren Fotografien Menschen ins
Staunen versetzt. Jetzt, nur kurze Zeit spater erntet der
Reisefan mit seinen Abbildungen oft gelangweiltes Gahnen.

Noch frustrierender ist es, wenn man ein wirklich gutes
Foto postet, eines, das einem nicht jeden Tag gelingt und
auf das man richtig stolz ist. Dann liest man in den
Kommentaren unter dem Bild: ,Die Kl ldsst griiRen.
Immerhin, guter Prompt.”

In dieser Welt verliert das einzelne Foto zwangslaufig an
Gewicht. Ein schones Bild ist heute nichts Seltenes mehr.
Und angezweifelt wird es auch.
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Kapitel 7 — Wichtig, aber selten - Der Blick eines Men-
schen

Vielleicht ist das der Grund, warum sich meine
Wahrnehmung Uber die Jahre gehalten, aber auch
intensiviert hat. Wenn ich irgendwo stehe — in den Bergen,
an der Kiste, in einer weiten Landschaft — sehe ich nicht
mehr zuerst ein Foto. Ich sehe eine Filmsequenz. Ich sehe
Wolken, die langsam Ulber einen Bergriicken ziehen. Ich
sehe Wind, der durch Grasflachen streicht. Ich sehe Licht,
das sich Uber eine Felswand bewegt.

Und fast gleichzeitig entsteht im Kopf eine Musik. Keine
fertige Melodie. Eher eine Stimmung. Eine Klangfarbe.
Diesen Sound, ich erinnere mich noch gut, gab es friher zu
meinen Anfangsjahren in Sachen Video auch. Aber heute ist
das wesentlich prasenter, es nimmt mehr Einfluss auf mein
Handeln.

Das liegt auch daran, dass der Zugang zu Musik, zum
Beispiel Uber sehr gute Musikdatenbanken, sehr viel
einfacher ist als friiher. Und die Auswahl ist viel gréRRer, weil
sich nicht nur nach Genre suchen lasst, sondern auch nach
Stimmungen, Themen und vieles mehr. Das spielt dann
bereits im Kopf eine Rolle, wenn man ein Motiv sieht.

Manchmal ist es ein ruhiger Klangteppich. Manchmal eine
langsame Bewegung von Tonen, die mit den Wolken
mitwandert. Es ist schwer zu beschreiben. Die Landschaft
wirkt plotzlich wie eine Partitur. Der Wind wird zum
Rhythmus. Das Licht zur Dynamik. Die Wolken zur
Dramaturgie. Die Kamera kommt erst dann ins Spiel, ihre
Nutzung bei der Aufzeichnung wird geleitet von meinen
Ideen im Kopf, die auch von Tonen beeinflusst werden.
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Sie ist nicht mehr das Werkzeug, um ein Bild einzufangen.
Die Kamera ist eher ein Instrument, mit dem man Zeit
beobachtet. Das Foto ist fiir mich oft der Anfang, ein
Startframe, der eingefrorene Blick am Taupunkt.
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Kapitel 8 — Fotografie als Nebenprodukt

Heute ist die reine Fotografie eher ein Nebenprodukt.
Tatsachlich habe ich bei meinen oft umfangreichen
Dokumentarfilm-Produktionen gar keinen Sinn mehr frei,
und schon gar nicht die Zeit, eine Szene, die ich filme, auch
noch zu fotografieren. Da Aufzeichnungen bei mir heute 4k-
Auflésung als Minimum haben und ganz Uberwiegend
bereits in 6k und 8k erfolgen, kann ich mir die Fotos sparen.
Fiir die Reisefotografie habe ich eine Auswahl aus 25 oder
oft auch 50 hochauflésenden Fotos jede Sekunde mit hoher
Bit-Tiefe, die ich nur aus dem Videomaterial speichern
muss.

Fotografen winken jetzt ab, zu Recht, denn fotografieren
und filmen unterscheidet sich tatsachlich stark. Eine
Videosequenz ist meist nicht statisch, sondern hat ein Start-
und ein Endframe. Dazwischen ist oft Bewegung, bei mir
meist minimal, weich, dezent und subtil. Schnellere
Bewegungen erzeugen im Video Bewegungsunscharfe,
dann ist nur das Start- und Endframe fir ein Still-Foto zu
gebrauchen. Die Konzentration des Kameramanns richtet
sich beim Filmen auf die Sequenz. Der Fotograf konzentriert
sich sehr stark auf den Zeitpunkt der Auslésung, auf den
einen Moment. Das ist der wichtige und erhebliche
Unterschied. Bildkomposition machen beide, der Filmer
und der Fotograf. Der Filmer hat allerdings auch noch
andere Gedanken im Kopf, zum Beispiel in Bezug auf den
Ton, die Akustik, die Szene davor und danach.

Der Fotograf konzentriert sich auf den Moment, den
Augenblick, in dem man splirt, dass eine Landschaft etwas
erzahlt. Ja, das ist der Punkt. Die hohe Kunst des Fotografen
liegt darin, mit seinem Foto eine Geschichte zu erzdhlen.
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Die Street-Fotografie ist ein gutes Beispiel. Ich ware
Uberfordert, wollte ich professionelle Film-
Dokumentationen erstellen und gleichzeitig noch
hochwertige Fotos. Fir mich ist klar, das geht nicht
zusammen. Ich wirde die Qualitdit meiner Videoarbeit
zerstoren, wiirde ich nebenbei auch noch im Fotomodus
denken.

Der Wandel — Meine Webseite, ein zweiter Blick

Vielleicht ist das der Grund, warum meine Website sich im
Laufe der Jahre verandert hat. Sie begann als Fotoarchiv.
Heute ist sie eher so etwas wie eine Werkstatt. Ein Ort, an
dem Bilder, Filme, Musik und Gedanken zusammenfinden.
Keine perfekte Galerie.

Eher ein offenes Notizbuch eines visuellen Beobachters.
Und vielleicht ist das sogar besser so. Denn Landschaften
sind keine statischen Bilder. Sie sind Bewegung, Licht, Zeit
und Stimmung. Und genau das versuche ich inzwischen
einzufangen.

Und nun ist noch Musik dazugekommen, genau genommen
Filmmusik.

Aber bevor ich davon erzidhle, muss ich eine Frage
beantworten, die sich aufdrangt: Wenn ich sage, dass Film
fiir mich starker ist als Fotografie — warum eigentlich? Was
genau macht Film so stark?
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TEIL 11l = FOTO UND FILM

Kapitel 9 — Der Titel — vielleicht zu provokant

Foto oder Film — diese drei Worter, so in den sozialen
Medien verwendet, sorgen mit hoher Wahrscheinlichkeit
fir hitzige Diskussionen. Die Ziindschnur ist bei vielen
Menschen in den Medien, die sich ,,sozial“ nennen, oft sehr
kurz. Ich will hier nicht Giber die Griinde spekulieren, warum
jemand, der fotografiert, Video als kreatives Medium
mitunter geradezu ablehnt. Umgekehrt habe ich es fast nie
erlebt, dass Videografen auf Fotografen herabschauen.
Vermutlich ist es aber auch nur ein Wahrnehmungs-
problem, wie so oft, denn diejenigen, die laut schreien,
fallen nur mehr auf. Ich denke, dass die wirklich Kreativen
auf dieser Welt stolz auf ihr Hobby oder ihren Beruf sind
und lhresgleichen wertschatzen und auch jene, deren
Bilder sich bewegen und Téne tragen.

Fiir mich stellt sich die Frage nicht, ob Foto oder Film. Zwar
habe ich die Erkenntnis gewonnen, dass Beides zur gleichen
Zeit in einem Projekt fir mich nicht funktioniert. Aber das
betrifft nur die Zeit, in der ich vor Ort mit der Kamera an
einem Film arbeite.

Im Normalfall schaffe ich in einem Jahr zwei groBere
Dokumentationen. Die reine Zeit der Aufzeichnungen in der
Zielregion hat vielleicht ein Zeitfenster von drei Wochen
zuziglich An- und Abreise. Es handelt sich also um acht
Wochen im Jahr, in denen die Fotografie bei mir eine stark
untergeordnete Rolle spielt.
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So bleiben also 44 Wochen, in denen das nicht so ist. Und
dann erhalt die Fotografie bei mir wieder mehr Raum. Wie
genau so ein Video-Projekt in meinem Fall insgesamt
aussieht und welchen Zeitrahmen es braucht, erzahle ich an
anderer Stelle.

Es muss also bei mir heilen: ,,Foto und Film“. Angesprochen
habe ich bereits den Wert der Fotografie in der heutigen
Zeit, in der die Menschheit von einem Kl-Tsunami tiberrollt
wird. Das ist ein sehr komplexes, aber auch sehr wichtiges
Thema, nicht nur fur Fotografen und Filmer, sondern fiir alle
Menschen. Ich muss dich vertrosten, denn mit dem Kl-
Tsunami befasse ich mich in diesem Buch spater
ausfuhrlicher. Dass Kl in Bezug auf Foto und Film
allgegenwartig ist und sie fir mich dazu gehort, wirst du
hier aber an vielen Stellen lesen. Obwohl ich viel Gber Video
schreibe, wirst du dennoch sehen, wie bedeutend die Rolle
der Fotografie auch fiir einen Filmer ist. Vielleicht gibt es
sogar mehr Menschen, die fotografieren und nicht filmen,
als umgekehrt.

Ich gehe davon aus, dass die meisten Filmer mit der
Fotografie mehr oder weniger stark verbunden sind.
Fotografisches Denken ist fiir gute Filmemacher eine
grundlegende Voraussetzung fiir eine exzellente Bild-
komposition.
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Kapitel 10 — Was fotografiere ich gerne?

Fiir mich ist das Wissen um die Grundlagen der Fotografie
von groBer Wichtigkeit. Ich beschrieb in Kapitel 3 bereits,
dass ich in meinen friihen Jahren als Filmer intuitiv vieles
richtig gemacht habe, offenbar deshalb, weil ich auch ohne
Lehrbuch spirte, wie Bildkompositionen funktionieren. Mit
der Wiederaufnahme meiner Film-Leidenschaft im Jahr
2014 profitierte ich dann ganz erheblich von YouTube-
Tutorials, die fast ausschlieflich von Fotografen produziert
wurden.

Die Fotos, die ich fur mein Dénia-Video-Storyboard
bendtigte, fertigte ich zunachst mit einem Windows-Phone
an. Als diese Bilder dann in den sozialen Medien auf
enormen Zuspruch stieRen, zégerte ich nicht lange und
kaufte mir eine Spiegelreflex-Kamera.

Mein Pech war nur, dass mir der Verkdufer einer grol3en
Foto-Markt-Kette zu einer guten Canon-Kamera ein sehr
schlechtes Objektiv andrehte. Schlecht deshalb, weil es
einen Defekt hatte und wohl aus einer Riicknahme
stammte. Dem Handler hatte dieser Mangel bekannt sein
miussen. Dieser kleine Reinfall war fir mich jedoch
lehrreich. Seitdem ist mir so etwas nie wieder passiert. Ich
begann genauer hinzusehen, genauer hinzuhéren —und vor
allem, mich nicht mehr auf bloRe Empfehlungen zu
verlassen.

Ein halbes Jahr nach diesem holprigen Start drehte ich dann
ein sehr gutes Zoom-Objektiv in das Bajonett meiner
Kamera. Von diesem Moment an gab es flir mich in der
Fotografie kein Halten mehr.

Es entwickelte sich eine regelrechte Leidenschaft.
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Landschaften. Stadte. Himmel. Mond. Nacht. Sterne. Tiere.

Doch diese Aufzahlung beschreibt nur die Oberflache. Es ist
nicht das Motiv allein, das mich interessiert, sondern die
Stimmung dahinter. Ich merkte schnell, dass mich weniger
das Spektakuldare reizt als das Stille. Nicht das Ereignis,
sondern der Zustand. Nicht der Moment des Knalls,
sondern das leise Atmen einer Landschaft.

Mit Begeisterung lernte ich schnell dazu. Es entstanden
Nachtaufnahmen mit Mond, Sternenhimmel und der
Milchstral3e. Reiseimpressionen kamen hinzu,
Tierfotografie, Stadte bei Dadmmerung und im ersten Licht
des Tages. Es war Lernen im Turbomodus — und es wirkte
sich unmittelbar auch auf meine Arbeit als Filmer aus.

Bis zu diesem Zeitpunkt bestand meine Filmwelt aus
semiprofessionellen Henkelmann-Camcordern. Hochwertig
und zuverlassig, aber ohne Wechselobjektive. Nun
entdeckte ich die Moglichkeiten von Kameras mit
Festbrennweiten. Das Arbeiten mit offener Blende
veranderte meinen Blick. Plotzlich entstand Tiefe,
Freistellung, ein Gefiihl von Raum. Der cineastische Look
war nicht mehr nur eine Idee — er wurde sichtbar.

Ich begann zu verstehen, dass Fotografie und Film sich nicht
widersprechen, sondern sich gegenseitig scharfen. Der
Fotograf konzentriert sich auf den einen Moment, der
Filmer denkt in Sequenzen. Ich bewegte mich zunehmend
zwischen beiden Welten.

Und  vielleicht ist genau das der  Punkt:
Ich fotografiere nicht, um Bilder zu sammeln, sondern um
zu sehen.

Eine kleine, aber nicht unwichtige Anekdote aus der
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Anfangszeit meiner Fotografie-Leidenschaft erzdhle ich nun
mit einem gewissen Schmunzeln, weil sie eine wunderbare
Uberleitung zum nichsten Kapitel bildet.

Die missratenen Agypten-Fotos aus jener Zeit — die Reise
begann nur einen Tag nach dem Kauf der Kamera mit dem
defekten Objektiv — waren urspriinglich bis in die Bildecken
unscharf. Ein Argernis, das ich lange einfach akzeptiert
habe.

Heute, mit zwolf Jahren Abstand, liegen mir diese Bilder in
einer Qualitat vor, die man damals nicht fiir moglich
gehalten hatte. Scharf, detailreich, beinahe so, als waren sie
mit moderner Technik aufgenommen worden.

Moglich wurde das durch einen KI-Prompt, den ich in eine
Software eingegeben habe, deren Name an eine Banane
erinnert.

Scharf bis in den Nanobereich — wenn du verstehst, was ich
meine.

Und genau hier beginnt eine neue Geschichte.
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Kapitel 11 — Warum Fotos nicht mehr die gleiche Wir-
kung haben wie frither

Es ist ein seit Jahren schleichender Prozess. Bereits vor
einiger Zeit — es muss um das Jahr 2020 gewesen sein —
beklagten sich Fotografen zunehmend dariber, dass es
immer schwieriger wird, mit guten Bildern Aufmerksamkeit
zu erzeugen. Das war kein plotzlicher Bruch, kein klar
definierbarer Moment, sondern eher ein langsames
Verblassen. Ein Nachlassen der Wirkung, das man zunachst
kaum wahrnimmt, bis es irgendwann offensichtlich wird.

Um diesen Wandel fair beurteilen zu kdnnen, muss ich ein
wenig weiter ausholen.

Ich kenne mich mit Bildbearbeitung sehr gut aus.
Lightroom, Photoshop und andere Programme gehoren fiir
mich seit vielen Jahren zum Werkzeugkasten. Doch meine
Erfahrung reicht noch weiter zurlick — bereits Ende der
1990er arbeitete ich mit einem Commodore Amiga 2000 an
Bildkompositionen, die fiir damalige Verhaltnisse
erstaunlich waren. Ich konnte bereits Bilder in Ebenen
bearbeiten, mit bis zu 16,7 Millionen Farben. Etwas, was in
der IBM-PC-Welt zu der Zeit undenkbar war. Mit dem Amiga
waren sogar dreidimensionale Ray-Tracing-Animation
moglich. Eine davon schaffte es ins Fernsehen, anderthalb
Jahre lang vor der Tagesschau. Wenn ich heute daran
denke, muss ich schmunzeln — und gleichzeitig wird mir
bewusst, wie lange mich dieses Thema schon begleitet.

DreiBig Jahre spater hatte die Bildbearbeitung ein Niveau
erreicht, das kaum noch Grenzen kannte. Ich nutzte diese
Moglichkeiten mit groBer Begeisterung. Tutorials
eroffneten mir Wege zu beeindruckenden Composings, zu
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Bildern, die man so in der Realitdt kaum sehen wiirde. Und
doch hatte ich immer eine klare Grenze im Kopf: Meine
Fotos sollten das widerspiegeln, was ich gesehen hatte.
Nicht perfekt, nicht spektakuldar —aber wahr.

Zu dieser Zeit hatte ich bereits mehr als zweitausend Fotos
auf Flickr veroffentlicht. Sie verbreiteten sich stark, auch
dank der Creative-Commons-Lizenz. Dieses Lizenzrecht
bedeutet, dass jeder die Fotos verwenden kann, wenn er
meinen Namen dazu nennt, auch kommerziell. Immer
wieder begegneten mir meine eigenen Bilder im Internet -
auf Reiseplattformen, auf Webseiten, sogar im politischen
Kontext. Ein Hafenfoto von mir tauchte bei den Griinen in
Hamburg auf. Es war ein seltsames Geflihl — und gleichzeitig
eine grolRe Freude.

Wahrnehmung und Bildbearbeitung

Es geht hier um die Wahrnehmung. Und die ist sehr
personlich. Ich war mal als Zeuge vor Gericht und lernte
vom Richter den Begriff ,Knallzeuge” kennen. Im Grunde
wollte er sagen: ,Wahrnehmung ist relativ und immer auch
das, was man glaubt, gesehen zu haben.” Ich musste dann
zugeben, dass ich nur den Verlauf nach dem Knall wirklich
gesehen habe. Bekannt ist auch, dass das menschliche
Gehirn sehr kreativ ist bei der Festlegung, was es gesehen
hat oder nicht. Ich nehme immer in RAW, also mit
sogenannten Rohdaten auf, eine nahezu unbearbeitete
Datei. Deshalb ist jedes meiner Fotos auch von mir
bearbeitet, wenn ich es vorzeige. Wahrend der Bearbeitung
bin ich ganz bei mir und meiner Erinnerung, wenn ich
abrufe, was ich meine gesehen zu haben.

Ob mein fertiges Foto dergleichen Wahrnehmung
entspricht, die ein anderer Mensch, der in dem Augenblick
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neben mir gestanden hatte, ist denkbar, aber fraglich. Mein
Foto ist also meine Sicht der Dinge.

Friher, bei der analogen Fotografie war der Einfluss des
Entwicklers nicht unerheblich, selbst wenn er nur den
Bildausschnitt bestimmt hat. Allein der verandert ein Foto
in der Aussage dramatisch.

Ein Beispiel. Es gibt ein weltberihmtes Foto vom DDR-
Volksaufstand 17. Juni 1953, das um die Welt ging. Zwei
Manner werfen Steine auf einen sowjetischen Panzer. Ein
schwarz-weiRR-Foto voller Kampfdramatik. Erst viel spater
wurde das Originalfoto bekannt. Das Vollbild zeigt eine
Szenerie mit zwei Panzern im Hintergrund und eine grofRere
Gruppe von Zuschauern am linken Bildrand, die aus sicherer
Entfernung beobachten. Der dramatische Vorgang ist
derselbe. Aber auf dem Vollbild wirkt die Szene ganz
anders, weil viele Menschen als unbeteiligte Zuschauer
dort stehen. Mit diesem Bildausschnitt ware das Foto nie
um die Welt gegangen.

Damit will ich sagen: Bearbeitung war schon immer ein
fester Bestandteil der Fotografie, die schon damals deutlich
Uber die Festlegung des Ausschnitts hinaus ging. Und heute
leben wir in einer Welt mit genialen Werkzeugen, die einem
Fotografen zur Verfligung stehen.

Wenn in meinem Foto auf der Wiese eine Plastiktite liegt,
weil ich zu faul war, sie wegzurdumen oder sie einfach nur
Ubersehen habe, dann entferne ich sie aus ,meinem” Bild
von der Wiese, weil ich mochte, dass meine Abbildung das
zeigt, was ich gerne gesehen hatte. Ich bin kein
Musterbeispiel fir einen Puristen und will das auch nicht
sein.

Fir mich war klar: Ein Foto tragt Verantwortung.
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Fiir den Fotojournalisten und Dokumentarfotografen ist
Authentizitdit keine Option, sondern Pflicht. Beim
Landschaftsfotografen sehe ich das differenzierter. Es ist
legitim, einen Himmel zu optimieren, Farben zu verstarken
oder einen Mond etwas groRRer erscheinen zu lassen, als er
tatsachlich ist. Aber auch hier gibt es eine Grenze — und
diese Grenze ist splrbar.

Irgendwann kippt etwas. Bilder werden zu laut, zu glatt, zu
perfekt. Und genau dann passiert etwas Entscheidendes:
Sie verlieren ihre Wirkung. Oder, um es deutlicher zu sagen:
Sie beginnen, im Auge weh zu tun. Im Grunde breitete sich
eine Art Hemmungslosigkeit aus, Hauptsache, das Foto
erzielt Likes und erzeugt Kommentare.

Ich habe diesen Punkt sehr konkret beobachtet, vor allem
in sozialen Netzwerken. Dort tauchten zunehmend Bilder
auf, bei denen der Himmel in einem unnatirlichen Blau
erstrahlte, Wolken harte Rander hatten und sich um
Gebdude oder Bdume kiinstliche Konturen bildeten.

Ein Beispiel ist mir besonders im Gedachtnis geblieben. Ein
Mann aus meiner lippischen Heimat postete regelmalig
Fotos vom Hermannsdenkmal. Offensichtlich nutzte er eine
dieser Apps, mit denen man per Knopfdruck den Himmel
,verschonern” konnte. Das Ergebnis war ein UGbertriebenes
Blau, weiRe Rander und eine kiinstliche Klarheit, die mit der
Realitat nichts mehr zu tun hatte. Wenn auch weiRe Wolken
tiefblau sind, dann stimmt etwas nicht.

Meine Augen taten mir weh. Doch was mich noch mehr
irritierte, waren die Reaktionen. Die Nutzer waren
begeistert. Likes, Kommentare, Zustimmung. Der Fotograf
flhlte sich bestatigt. Warum sollte er etwas andern?

Und genau hier liegt das eigentliche Problem. Die
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Fotografie wurde von zwei Seiten in die Zange genommen.
Auf der einen Seite stehen Werkzeuge, die immer einfacher
werden — oft Kl-gestitzt und fir jeden zugadnglich. Auf der
anderen Seite ein Publikum, das zunehmend verlernt hat zu
sehen.

Das ist der Punkt, der mich wirklich nachdenklich gemacht
hat. Denn ein gutes Bild entsteht nicht durch Regler,
sondern durch Wahrnehmung.

Fir viele Fotobegeisterte war diese Entwicklung ein Schock.
Interessanterweise betraf das vor allem die grofRen sozialen
Plattformen. In klassischen Foto-Communities war dieses
Phanomen deutlich weniger ausgepragt. Doch auch diese
Plattformen sind inzwischen selten geworden.

Heute ist die Situation eine andere. Soziale Netzwerke sind
Uberflutet — mit Bildern, mit Kl-generierten Szenen, mit
Perfektion ohne Ursprung. Und mittendrin stehen echte
Fotos, die oft untergehen. In vielen Fallen geraten sie gleich
mit in den Kl-Verdachts-Strudel und werden als
unglaubwirdig empfunden. Auch meine eigenen Bilder
erreichen meine Freunde kaum noch. Sie verschwinden
zwischen Werbung, Algorithmen und kiinstlich erzeugten
Welten.

Die Fotografie ist — zumindest in diesen Rdumen — beliebig
geworden.

Und dennoch lehne ich Kl nicht ab. Im Gegenteil.

Ich habe von meinen Agypten-Fotos erzihlt, die dank Kl
heute in einer Qualitdt vorliegen, die mich selbst
Uberrascht. Ohne diese Technik waren sie verloren
gewesen. Oder ein anderes Beispiel: Wenn ich ein Portrat
von mir bendtige, mit einer Lederjacke, die ich nie besessen
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habe, genligt heute ein gutes Ausgangsbild und ein
entsprechendes Werkzeug. Die Realitat wird erganzt, nicht
ersetzt.

Das ist fir mich der entscheidende Unterschied.

Ich weiR, dass es keinen Sinn hat, sich gegen solche
Entwicklungen zu stellen. Daflir habe ich zu viele Umbriiche
erlebt. Und ich bin mit tiber siebzig Jahren noch lange nicht
bereit, abzuwinken. Im Gegenteil — ich finde es spannend
und bin mittendrin.

Es gibt Fotografen, die jede Form von Kl strikt ablehnen. Sie
nennen sich Puristen und sprechen gerne von ,Out of
Cam". Ich lese solche Aussagen mit einem gewissen
Kopfschitteln. Denn was viele nicht bedenken: Die Kamera
selbst ist langst ein hochkomplexes System. Software greift
tief in die Bildentstehung ein, noch bevor das Foto
Uberhaupt gespeichert wird. Selbst RAW-Dateien sind nicht
frei von Verarbeitung. Wer ,Out of Cam" sagt, meint in
Wahrheit: ,Verarbeitet von einer Software, die ich nicht
verstehe, aber akzeptiere, weil sie im Gerat steckt." Das ist
keine Reinheit. Das ist Bequemlichkeit, die sich als Prinzip

verkleidet.

Eine kleine Anekdote dazu: Eine Bekannte schickte mir
kiirzlich ein Smartphonefoto vom Mond mit drei hellen
Planeten in der Ndhe. Ein beeindruckendes Bild. Ich bat sie,
etwas zu zoomen und ein zweites Foto zu machen. Dann
erklarte ich ihr, dass die klaren Strukturen auf dem Mond so
nicht der Realitdt entsprechen. Sie schaute aus dem Fenster
und sagte: ,,Stimmt.”

In letzter Zeit sieht man auch massenhaft Nordlichtfotos in
sozialen Netzwerken. Farben, die spektakular wirken, fast
unwirklich schon. Dank integrierter Technik wissen
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moderne Gerate genau, wie ein Nordlicht ,,aussehen soll”
Die Realitat wird erganzt — manchmal ibertroffen.

Und irgendwo dazwischen stellt sich eine Frage:
Was ist noch gesehen — und was ist bereits erzeugt?

Vielleicht ist genau das der Grund, warum Fotos heute nicht
mehr die gleiche Wirkung haben wie friiher. Nicht, weil sie
schlechter geworden sind, sondern weil wir uns verandert
haben.

Wir sehen zu viel, zu schnell, zu oberflachlich.
Und vielleicht haben wir dabei ein wenig verlernt, wirklich
hinzusehen.
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TEIL IV - FILM - Das Handwerk

Kapitel 12 — Warum Film so stark ist

Nun komme ich zu einem Abschnitt in meinem Buch, der
fir mich von groRer Wichtigkeit ist und, so hoffe ich,
leichter verstehen ldsst, was mich antreibt. Es handelt sich
dabei aber auch und einen wesentlichen Hauptfaktor in
meinem Leben, der dafiir verantwortlich ist, dass ich sagen
kann: ,Ich bin glicklich!“

Betrachte bitte die nachsten Zeilen als Vorwort. Dann gehe
ich auf einige Aspekte naher ein, die mir sehr am Herzen
liegen.

Zeit — das Geheimnis, das nur Film besitzt

Ein Foto friert einen Moment ein. Das ist seine Starke, keine
Frage. Aber Film macht etwas, das kein Foto kann: Er gibt
dem Moment seine Dauer zuriick. Wenn ich eine Welle
filme, die an die Felsen vor Dénia schlagt, nein, donnert,
dann sehe ich nicht nur die Welle — ich hore sie, ich spiire
den Rhythmus, ich warte auf die nachste. Ein Foto zeigt mir
die Gischt. Film zeigt mir das Meer.

Bewegung erzdhlt, was kein Standbild verraten kann

Ein Fischer am Hafen. Als Foto: ein Mann, ein Boot, ein
Netz. Als Film: Ich sehe, wie seine Hande arbeiten.
Routiniert, ohne hinzuschauen. Jahrzehnte stecken in
diesen Bewegungen. Das erzahlt mir mehr Uber diesen
Menschen als jedes gestellte Portrat. Film enthillt die
kleinen Wahrheiten — ein Zégern, ein Lacheln, das jemand
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unterdriickt, ein Blick zur Seite. Diese Dinge passieren
zwischen den Momenten, und genau da lebt Film.

Die Dramaturgie des Alltaglichen

Fotografie zeigt Zustande. Film zeigt Ablaufe. Und in
Ablaufen steckt automatisch Dramaturgie. Wenn ich eine
Dokumentation Uber einen Ort drehe, dann erzihle ich eine
Geschichte — auch wenn scheinbar nichts Spektakulares
passiert. Der Morgen bricht an, ein Markt baut sich auf,
Menschen kommen, reden, gehen. Das klingt banal. Aber
wenn ich das richtig schneide, mit dem richtigen Rhythmus,
der richtigen Musik, dann spirt der Zuschauer: Da ist
etwas. Daist Leben. Und genau das ist es, was mich festhalt.

Film fordert mich als Ganzes

Ein gutes Foto zu machen — das ist eine Sache von
Sekundenbruchteilen. Auge, Gefiihl, Ausléser. Film verlangt
alles. Planung, Drehbuch im Kopf, Kamerafiihrung, Ton,
Schnitt, Farbkorrektur, Musik, Text, Timing. Jedes einzelne
Gewerk fir sich ist schon eine Disziplin. Und ich mache das
alles allein. Nicht weil ich muss, sondern weil ich will. Weil
genau dieser Prozess — ein Projekt von der ersten Idee bis
zum letzten Export durchzuziehen — mich antreibt. Film ist
kein Medium fir Bequeme.

Das Eintauchen — oder warum Zuschauer vergessen, dass
sie zuschauen

Ein gutes Foto bewundert man. Einen guten Film erlebt
man. Man ist drin. Man vergisst die Kamera, den Schnitt,
die Technik. Man ist fiir einen Moment an einem anderen
Ort. Das ist fiir mich die eigentliche Kraft des Films: Er kann
Menschen mitnehmen. Nicht nur zeigen, wo ich war —
sondern sie spiren lassen, wie es war, dort zu sein.
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Fotografie ist der Moment. Film ist die Reise.

Ich liebe Fotografie, das habe ich schon zum Ausdruck
gebracht. Aber wenn ich ehrlich bin: Ein einzelnes Bild ist
wie ein Akkord. Schon, klar, manchmal sogar perfekt. Film
ist die ganze Melodie. Mit Hohen und Tiefen, mit Pausen
und Spannungsbdgen. Und ich bin nun mal jemand, der
lieber die ganze Melodie hort.

Film verrat die Tendenz, die Realitat hat es schwer sich zu
verstecken.

Eine Fotografie lasst viel Raum fir Interpretation. Die
eigene Fantasie lasst sich in das Bild transportieren, weil
Gedanken frei sind. Der Film ist harter dran an der Realitat.
Eine kleine Anderung in der Mimik, eine Augenbewegung,
eine minimale Gestik verrat was geschieht, wie die
Empfindung ist, was ein Mensch denkt. Der Raum fir die
Interpretation verengt sich, die Tendenz wird sichtbar. Ich
bin Realist, das war schon klar, als ich damals in Ol gemalt
habe. Und das setzt sich im Film fort.

Die Verganglichkeit einfangen

Es klingt vielleicht pathetisch, aber Film konserviert etwas,
das sonst unwiederbringlich verloren geht. Die Art, wie ein
altes Ehepaar (iber den Markt schlendert. Das Licht einer
bestimmten Stunde Uber dem Montgd. Der Klang einer
Fiesta, die nachstes Jahr vielleicht anders gefeiert wird.
Mein Vater hat in den Sechzigern mit seiner Canon 8mm
gefilmt. Stumm, wacklig, kornig. Und trotzdem: Wenn ich
diese Aufnahmen heute sehe, bin ich sofort wieder dort.
Das kann kein Fotoalbum.
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Kapitel 13 — Ton — die unterschatzte zweite Ebene

Ich sage es ganz offen: Der Ton macht flinfzig Prozent eines
Films aus. Mindestens. Wenn ich durch die Berge der Costa
Blanca wandere und nichts zu horen ist auBer Wind und
Zikaden, dann transportiert das eine Stimmung, die kein
Bild allein schaffen kann. Und wenn ich Musik darunterlege
— meine eigene Musik —, dann entsteht etwas, das groller
ist als die Summe seiner Teile. Ein Foto ist stumm. Film
atmet.

O-Ton — das ehrlichste Element im Film

Wenn ich an einem Drehort stehe, passiert etwas
Seltsames: Ich hére bewusster als ich sehe. Das klingt
merkwirdig fiir einen Filmemacher, aber es stimmt. Bevor
ich die Kamera Uberhaupt einschalte, hore ich hin. Was
bietet mir dieser Ort? Welche Gerdausche gehéren hierher,
und nur hierher?

O-Ton —also Originalton, der Klang des Ortes selbst —ist fiir
mich das ehrlichste Element im Film. Man kann ein Bild
inszenieren, man kann Farben korrigieren, man kann mit
dem Schnitt tricksen. Aber ein Gerdusch llgt nicht. Das
Knarzen eines alten Fischerboots am Steg, das Klappern von
Geschirr in einer Bar am Hafen, das Kreischen der Moéwen
Uber dem Fischmarkt in Dénia — das sind keine Kulissen, das
ist echt. Und der Zuschauer splirt das, auch wenn er es nicht
bewusst wahrnimmt.

Worauf achte ich? Auf alles. Auf den Wind, der ins Mikrofon
blast und eine Aufnahme ruinieren kann. Auf den
Motorroller, der im falschen Moment um die Ecke kommt.
Aber auch auf die Dinge, die man erst hort, wenn man
stillsteht und wartet. Das leise Platschern an einem
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Hafenbecken. Das Summen der Zikaden in den Bergen, das
im August so laut wird, dass man sein eigenes Wort kaum
versteht. Den Widerhall von Schritten in einer leeren Gasse.
Solche Toéne sammle ich wie andere Leute Briefmarken.
Nicht weil ich sie alle brauche, sondern weil ich weifl3: Im
Schnitt wird mir irgendwann genau dieses eine Gerausch
fehlen, und dann bin ich froh, dass ich es habe.

Der O-Ton macht einen Ort real. Ohne ihn ist ein Bild nur
eine Postkarte. Nun gibt es aber auch die Situationen, die
besonders Dokumentarfilmer gut kennen, denn sie
arbeiten nicht an einem durch und durch vorgeplanten
Filmset. Ton kann einem auch missraten, ohne dass man
Einfluss nehmen kann. Ich habe auch schon mal vergessen,
das Mikrofon einzuschalten.

Bislang halfen mir in solchen Fillen gute Sound-
Datenbanken. Aber auch hier sei erwahnt, dass die K| ein
Segen sein kann, wenn es darum geht, einen guten Ton in
die Spur zu bringen. Ich nutze ein Feature eines fliihrenden
KI-Anbieters fiir Sprache, der zusatzlich einen Kl-basierten
Sound-Generator anbietet. Dort kann ich mittels eines
Prompts beschreiben, welchen Ton ich benotige. Und das
funktioniert sehr gut. Wenn ich beispielsweise einen Diesel-
LKW brauche, der durch ein mit Wasser gefiilltes Schlagloch
fahrt, dann bekomme ich diesen Sound.

Ich habe ein neues Mikrofon, eines dass es bisher noch
nicht gab, und ich freue mich darauf, es im nachsten Projekt
einzusetzen. Es ist mit dem Einschalten der Kamera aktiv,
und belegt vier Tonkanale. Ein Kanal in 32-Bit-Float. Das
bedeutet, dass kein Ton mehr verloren geht. Und auch
nichts zerstort wird, weil die Gerausche zu leise oder viel zu
laut waren. Und auf Knopfdruck hort das neue Kameraohr
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verstarkt in die Richtung, die mir wichtig erscheint.
Musik — die unsichtbare Hand, die den Zuschauer fiihrt

Musik im Film ist Macht. Das sage ich ganz bewusst so.
Musik entscheidet, ob eine Szene den Zuschauer berihrt
oder kaltlasst. Sie kann eine ruhige Landschaftsaufnahme in
etwas Erhabenes verwandeln —oder in etwas Bedrohliches.
Dieselbe Einstellung, derselbe Schnitt, andere Musik:
komplett andere Wirkung. Wer das einmal verstanden hat,
geht mit Musik nie wieder leichtfertig um.

Ich mache meine Musik selbst. Das ist keine Eitelkeit,
sondern Konsequenz. Wenn ich ein Projekt von der ersten
Idee bis zum fertigen Film allein durchziehe, dann gehort
die Musik dazu. Sie muss aus demselben Kopf kommen wie
die Bilder, sonst stimmt die Temperatur nicht. Ich weil}, was
eine Szene braucht, weil ich sie gedreht habe, weil ich dort
war, weil ich den Moment kenne. Kein Musikarchiv der Welt
liefert mir das so passgenau.

Instrumentale Musik und Musik mit Gesang — das sind zwei
vollig verschiedene Werkzeuge. Instrumentalmusik 6ffnet
Rdume. Sie legt sich unter die Bilder, ohne zu konkurrieren.
Sie erzahlt nicht, sie untermalt. Sie gibt dem Zuschauer die
Freiheit, eigene Gefiihle auf die Szene zu projizieren. Ein
Klavier, eine Gitarre, ein Synthesizer-Pad — das lenkt nicht
ab, das tragt.

Gesungene Musik hingegen macht etwas anderes: Sie
fordert Aufmerksamkeit. Ein Text, eine Stimme, eine
Aussage — das zieht den Zuschauer sofort auf eine andere
Ebene. Er hort nicht nur Klang, er hort Worte, und Worte
erzeugen eigene Bilder im Kopf. Das kann groRartig sein,
wenn es passt — etwa als Abschluss einer Doku, wo der Song
noch einmal zusammenfasst, was der Film erzahlt hat, nur
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eben verdichtet und emotional. Oder als Einschub, indem
ein Song erzahlt, was sonst der Kommentar sagen wiirde.
Aber es kann auch storen, wenn Bild und Text in
verschiedene Richtungen ziehen. Dann kdampfen zwei
Erzdhler gegeneinander, und der Zuschauer weils nicht
mehr, wem er zuhoren soll.

Die Kunst liegt im Wissen, wann was dran ist. Und dieses
Wissen kommt nicht aus Lehrbiichern, das kommt aus
Erfahrung. Aus hunderten von Stunden im Schnittraum, in
denen man ausprobiert, verwirft, neu anfangt und
irgendwann merkt: Ja, jetzt stimmt es.

Kommentar — die personlichste Ebene

Mir wurde schon oft gesagt, dass ich eine gute Stimme
habe. Dass meine Kommentare angenehm klingen und dass
die Leute sie mogen. Ich nehme das dankbar an, aber ich
mache mir nichts vor: Eine angenehme Stimme allein reicht
nicht. Entscheidend ist, was man sagt — und vor allem, was
man nicht sagt.

Kommentar im Film ist eine heikle Sache. Zu viel davon, und
der Zuschauer fiihlt sich bevormundet. Man erklart ihm die
Bilder, die er doch selbst sehen kann. Man nimmt ihm die
eigene Wahrnehmung weg. Zu wenig, und er verliert den
Faden, fragt sich, wo er ist und warum er sich das anschaut.
Die Balance dazwischen — das ist die eigentliche Kunst.

Wehmitig denke ich zurlick an Ernst Huberty. Er war
FuBballkommentator. Huberty wusste und respektierte,
dass ich sehen und horen konnte, was passiert. Es handelte
sich schlieBlich um Fernsehen mit Originalton. Er
kommentierte sparlich. Aber immer, wenn er etwas sagte,
hatte ich das Gefiihl, mir das eigentlich in ein Notizbuch
schreiben zu miussen. Fir spater. ,Schnellinger.
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Ausgerechnet Schnellinger!”

Ich sehe den Kommentar als Begleiter, nicht als Fiihrer. Ich
sage dem Zuschauer nicht: Schau, wie schon das ist. Das
ware herablassend. Ich erzdahle ihm lieber etwas, das er
nicht sehen kann. Eine Geschichte zu dem Ort, eine
Beobachtung, die Giber das Bild hinausgeht, manchmal auch
einfach einen Gedanken, den ich hatte, wahrend ich dort
stand. Personlich, aber nie privat. Informativ, aber nie
belehrend.

In meiner letzten Dokumentation, ,Nordjylland", bin ich
diesen Weg noch bewusster gegangen. Ich habe den
Kommentar splirbar zuriickgenommen. Nicht aus Faulheit,
sondern aus Respekt — vor den Bildern, vor der Musik, und
vor dem Zuschauer. Danemark, Nordjiutland, diese weite,
stille Landschaft, der Himmel, das Licht —das braucht Raum.
Wenn ich da alle dreiBig Sekunden meinen Senf dazugebe,
zerstore ich genau die Atmosphare, die ich einfangen
wollte. Also habe ich Pausen gelassen. Habe die Bilder
atmen lassen, die Musik wirken lassen, den O-Ton seine
Geschichte erzahlen lassen. Und das Feedback hat mir
gezeigt: Es funktioniert. Die Leute haben genau das gesplirt,
was ich wollte.

Weniger Kommentar heillt nicht weniger Arbeit. Im
Gegenteil. Jedes Wort wiegt schwerer, wenn weniger Worte
da sind. Man muss genauer (iberlegen: Braucht die Szene
meine Stimme, oder ist sie ohne mich starker? Das ist eine
ehrliche Frage, und die Antwort fallt manchmal unbequem
aus.
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Die Vernachlassigung des Tons — ein Zeichen unserer Zeit

Es argert mich. Wirklich. Ich sehe heute Filme — auf
YouTube, in sozialen Medien, manchmal sogar im
Fernsehen —, bei denen der Ton offensichtlich ein
Nachgedanke war. Das Bild in 4K, die Farben perfekt
gegradet, und dann: ein Kommentar, der klingt, als hatte ihn
jemand im Badezimmer mit dem Handymikrofon
aufgenommen. Oder Musik, die so laut Gber den O-Ton
geknallt wird, dass man den Ort gar nicht mehr héren kann.
Oder — und das ist fast das Schlimmste — gar kein O-Ton.
Stille unter den Bildern, weil sich niemand die Mihe
gemacht hat, verniinftig aufzunehmen.

Woran liegt das? Ich glaube, es liegt daran, dass wir in einer
visuellen Kultur leben. Alles dreht sich ums Bild. Die neue
Kamera, das neue Objektiv, der neue Gimbal, die neue KI,
die Farben korrigiert. Uber Mikrofone redet keiner. Uber
Tonbearbeitung redet keiner. Das ist nicht glamourds
genug. Dabei weiB jeder, der mal einen Film mit schlechtem
Ton gesehen hat: Man halt es keine funf Minuten aus.
Schlechtes Bild verzeiht man eher als schlechten Ton.

Ton ist das Fundament, auf dem alles andere steht. Man
sieht es nicht, man bemerkt es nicht, solange es stimmt.
Aber sobald es fehlt oder schlecht ist, bricht alles
zusammen. Das ist wie bei einem Haus: Niemand
bewundert das Fundament, aber ohne Fundament steht
kein Haus.

Ich investiere Zeit in meinen Ton. Viel Zeit. In die Aufnahme,
in die Nachbearbeitung, in die Mischung. Und ich bin
Uberzeugt: Genau das ist einer der Griinde, warum meine
Filme heute besser funktionieren. Friiher war das in meinen
Filmen weniger gut als heute, was teilweise auch an der
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Technik gelegen hat.

Bild, O-Ton, Musik und Kommentar miissen sich
harmonisch vertragen. Wie ein Orchester. Wenn eine
Stimme schief spielt, hort man es sofort. Wenn alle
zusammenpassen, entsteht etwas, das man nur schwer in
Worte fassen kann. Man ist einfach drin. Man vergisst die
Technik. Man ist am Ort.

Und genau da liegt die Kraft des Films.

Foto: Schlusskommentar im Video Dénia 3.0
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Kapitel 14 — Wo sind die Filmemacher? Eine Beobach-
tung iiber YouTube

Ich verdanke YouTube viel. Das sage ich ohne jede Ironie.
Als ich 2014 nach einer langeren Pause wieder angefangen
habe, mit der Videokamera zu arbeiten, war YouTube mein
Lehrmeister. Nicht fur den Film selbst — dazu gleich mehr —
sondern fir die Fotografie. Ich wollte damals Storyboards
erstellen, brauchte also ein Auge fiirs Bild, flir Komposition,
fur Licht. Und ich fand, was ich suchte. Stefan Wiesner, der
einem beibringt, Landschaft zu lesen. Pavel Kaplun mit
seiner Mischung aus Technik und kiinstlerischer Vision.
Krolop & Gerst, die Portrat- und Lichtarbeit auf ein Niveau
heben, das man sonst nur in Workshops fiur viel Geld
bekommt. Das alles frei zuganglich, grofiziigig geteilt,
handwerklich hervorragend prasentiert.

Meine Fotografie ist in diesen Jahren ziemlich professionell
geworden. Professionell genug, dass sich meine Bilder
unter Creative Commons verbreitet haben, professionell
genug flr Stockagenturen. Das ware ohne diese Tutorials
nicht in dieser Geschwindigkeit passiert. Ich bin Autodidakt,
ich war es schon immer, aber auch ein Autodidakt braucht
manchmal jemanden, der ihm zeigt, wo er hinschauen soll.

Und dann kommt der Punkt, an dem ich stutze.

Wenn ich auf YouTube nach Filmemachen suche — und ich
meine nicht Kameratests, nicht Gimbal-Vergleiche, nicht
»Zehn Tipps fir cineastisches Video" —, sondern nach dem
eigentlichen Handwerk, nach dem, was einen Film zu einem
Film macht, dann wird es still. Sehr still.

Es gibt hervorragende Tutorials flir Schnittsoftware. DaVinci
Resolve, Premiere, Final Cut — man kann lernen, wie man
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schneidet, wie man Color Grading macht, wie man Ton
abmischt. Das ist alles wertvoll, keine Frage. Aber das ist
Werkzeugkunde. Das ist, als wiirde man einem angehenden
Schriftsteller beibringen, wie die Textverarbeitung
funktioniert. Wichtig, ja. Aber es hat mit dem Schreiben
selbst herzlich wenig zu tun.

Wo sind die Leute, die zeigen, wie man eine Dokumentation
aufbaut? Wie man einen Spannungsbogen Uber dreifig
Minuten halt? Wie man Bilder so anordnet, dass sie eine
Geschichte erzahlen, ohne dass ein einziges Wort fallen
muss? Wie man O-Ton als dramaturgisches Element
einsetzt? Wie man den Mut aufbringt, eine Szene lang
stehen zu lassen, obwohl die innere Stimme sagt: Schneller,
kiirzer, die Leute springen sonst ab?

Sie sind nicht da. Jedenfalls nicht auf YouTube. Und ich habe
mich gefragt: Warum?

Fotografie lasst sich zeigen. Filmemachen nicht.

Meine erste Vermutung ist simpel, aber ich glaube, sie trifft
einen Kern. Ein Fotografie-Tutorial hat es strukturell leicht.
Man hat ein Vorher und ein Nachher. Man zeigt
Einstellungen, driickt den Ausloser, zeigt das Ergebnis. Das
passt in zehn Minuten, der Zuschauer sieht sofort, was
gemeint ist, und nimmt etwas Konkretes mit. Das Format ist
dankbar.

Filmemachen ist das Gegenteil. Wie erkldart man Rhythmus?
Wie zeigt man, warum ein Schnitt an genau dieser Stelle
sitzt und nicht eine halbe Sekunde spater? Wie macht man
sichtbar, dass die Entscheidung, eine bestimmte Einstellung
zu wahlen, nicht aus technischem Kalkiil kam, sondern aus
einem Gefiihl, das man in dem Moment hatte? Das lasst
sich nicht in ein Tutorial packen, jedenfalls nicht in eines,
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das auf YouTube funktioniert. Es ist zu komplex, zu
subjektiv, zu prozesshaft. Es fehlt die schnelle Belohnung.

Der wahre Profi hat keine Zeit — und keinen Grund

Dann ist da die nichterne Seite. Filmemacher, die auf
hohem Niveau arbeiten - ich spreche von
Dokumentarfilmern, Regisseuren, Kameraleuten, die ihr
Handwerk wirklich beherrschen —, die haben schlicht keine
Zeit fir YouTube. Ein Dokumentarfilm bindet Monate,
manchmal Jahre. Von der Recherche lber den Dreh bis zur
Postproduktion. Das ist ein Vollzeitjob, und zwar einer, der
nicht nebenherlauft. Ein Fotograf kann ein Tutorial an
einem Nachmittag drehen. Ein Filmemacher miisste seinen
eigenen Arbeitsprozess Uiber Wochen dokumentieren, und
wer soll das schneiden? Er selbst? Neben dem eigentlichen
Projekt?

Hinzu kommt: Wozu? Ein erfolgreicher Fotograf auf
YouTube baut sich eine Marke auf. Er verkauft Presets,
Workshops, Blicher, Affiliate-Links zu Kameraausristung.
Das Geschaftsmodell ist klar. Ein Filmemacher, der sein
Wissen teilt, gewinnt damit was genau? Einen Bruchteil der
Klicks, weil das Thema zu speziell ist. Keine
Sponsorenvertrage mit Kameraherstellern, weil er nicht das
neueste Modell auspackt. Keine schnell wachsende
Community, weil die Leute, die sich fiir echtes
Filmhandwerk interessieren, eine winzige Nische sind.

Filmemachen ist einsam — und die Einsamen teilen ungern

Es gibt noch etwas, und das ist vielleicht der interessanteste
Punkt. Fotografie hat eine groRe, gesellige Community.
Man trifft sich, man zeigt sich gegenseitig Bilder, man
diskutiert Uber Objektive und Bearbeitungsstile. Das
Ubertragt sich auf YouTube. Dort entsteht ein Gesprach, ein

50



Austausch, ein Wir-Gefihl.

Filmemachen — zumindest auf dem Niveau, das mich
interessiert — ist einsamer. Nicht im negativen Sinne, aber
in der Natur der Sache. Ein Dokumentarfilmer verbringt
Stunden allein an Drehorten, Tage allein im Schnittraum,
Wochen allein mit der Frage, ob das, was er da
zusammenbaut, funktioniert. Dieses Alleinsein formt einen
bestimmten Typ Mensch. Einen, der seine Methoden nicht
unbedingt ausbreiten will. Nicht aus Geheimniskramerei,
sondern weil er weil}, dass sich das, was er tut, nicht
wirklich lehren lasst. Man kann Technik lehren. Man kann
Handwerk lehren. Aber den Blick, das Gesplir, die Geduld —
das kommt nur durch eines: Es selbst tun. Immer wieder.
Uber Jahre.

Und vielleicht ist genau das die Antwort

Vielleicht meidet der wahre Profi solche Plattformen nicht
bewusst. Vielleicht passt er einfach nicht hinein. YouTube
belohnt RegelmaRigkeit, kurze Formate, klare Ergebnisse,
schnelle Tipps. Filmemachen ist das Gegenteil von all dem.
Es ist langsam, es ist unvorhersehbar, es liefert keine
schnellen Ergebnisse. Es ist ein Prozess, kein Produkt. Und
Prozesse lassen sich schlecht in Thumbnails verpacken.

Ich habe das meiste, was ich UGber Film weil3, nicht aus
Tutorials gelernt. Ich habe es gelernt, indem ich es gemacht
habe. Indem ich hunderte Stunden Material gedreht habe
und im Schnitt gemerkt habe, was funktioniert und was
nicht. Indem ich Fehler gemacht habe, die mich Tage
gekostet haben. Indem ich Filme gesehen habe — nicht
YouTube-Videos, sondern echte Filme, Dokumentationen —,
und mich gefragt habe: Was machen die da? Warum
berthrt mich das? Wie haben die das gebaut?
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Vielleicht ist Filmemachen das letzte Handwerk, das man
nur am Objekt lernen kann. Wie Segeln. Man kann tausend
Blicher dartber lesen, aber wenn man zum ersten Mal auf
dem Meer versucht Kurs zu halten und der Wind dreht,
nitzt einem das alles nichts. Man muss es selbst spiren. Ein
leichtes Flattern des Segels im Top zu erkennen, das zu
optimieren, um dann festzustellen, dass das Boot dadurch
Fahrt gewinnt, lehrt nur, wenn man den Fehler selbst
erkannt hat.

Und genau deshalb steht auf YouTube niemand, der mir
erklart, wie ich einen Film mache. Weil derjenige, der es
kdnnte, gerade drauen ist und seinen eigenen dreht.
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TEIL V- WENN BILDER ZU MUSIK WERDEN

Kapitel 15 — Wenn Landschaft zu Musik wird

Musik im Kopf hat bei mir bereits eine Rolle gespielt, als ich
vor Jahrzehnten anfing zu filmen, das erwahnte ich bereits
und das hat sich auch nicht geandert. Nur die Art und
Weise, wie diese geistige musikalische Untermalung heute
den Weg in die Tonspur meines Filmes findet, hat sich
verandert. Viele meiner Leser werden mit dem Genre
verbunden sein oder sich dafiir interessieren. Deshalb
erzahle ich von diesem Punkt ausfuhrlicher, am besten
anhand eines Beispiels. Nicht ganz, ohne etwas zu
schwarmen.

Es ist Anfang November in Norden Danemarks, in
Nordjylland. Das Ferienhaus in Lgkken liegt nur 200 Meter
vom Meer entfernt. Ich wache auf, noch bevor der Wecker
klingelt. Finf Uhr morgens. Als Erstes ein Blick aus dem
Fenster. Das Licht einer StraRenlaterne scheint weich im
Dunst. Drumherum liegt die Dunkelheit wie ein schwerer
Vorhang Uber der Landschaft. Minus fiinf Grad. Kein klarer
Plan fir diesen Tag. Das Wetter ist unberechenbar hier
oben, und genau das macht es so interessant.

Ich muss schmunzeln, denn das da drauBen ist eigentlich
kein Wetter, bei dem sich die meisten Menschen der ldee
hingeben, ihre Kamera zu schnappen. Bei mir ist das anders.
Ich will raus. Daflir bin ich hier.

Ich Gberpriife meine Technik, fast routiniert.

Akkus, Gimbal, Drohne, Objektive, Licht, Proviant, Wasser.
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Dann ziehe ich mich an, Schicht fir Schicht. Schneefeste
Hose. Hohe Trekking-Schuhe. Diinne Handschuhe — ich
muss die Kamera fihlen konnen. Unter der Jacke ein
schwerer, gestrickter Pullover aus irischer Wolle, der immer
noch nach Schaf riecht, obwohl ich ihn schon ein Jahr
besitze. Einer von der Sorte, die nicht nur Warme geben,
sondern auch ein Gefiihl von Verlasslichkeit.

Als ich das Equipment ins Auto lade, hat die blaue Stunde
begonnen. Ich fahre los, nur wenige Meter, die Landschaft
offnet sich und ich halte an. Keine Minute bin ich gefahren.
Es ist etwas passiert, womit ich nicht gerechnet habe.

Vor mir die Felder und ein landwirtschaftlicher Weg, der
entlang einer Baumreihe verschwindet, wie durch einen
Schleier. Nebel liegt Uber allem. Die Sicht reicht vielleicht
ein paar hundert Meter. Der Boden ist weiR, vollstandig
Uberzogen, aber nicht von Schnee. Es ist Raureif. Dick,
deckend, fast unwirklich.

Das ist mein Wetter! So habe ich mir das vorgestellt,
vielleicht sogar ertrdumt. Schon klickt es, als der Camcorder
in der Stativplatte einrastet. Der erste Shot des Tages, ein
Schwenk liber die nebelige Szenerie in der Ddmmerung.

Ich fahre weiter, langsam, aufmerksam. Felder tauchen auf
und verschwinden wieder. Landh&auser, Bauernhofe, Baume
— alles eingebettet in diesen milchigen Dunst. Die Sonne
kiindigt sich irgendwo an, zeigt sich aber nur als
verschwommene helle Scheibe ohne Konturen hinter dem
Nebel.

Ich beschlieRe, mich dieser Stimmung vollstandig
hinzugeben, solange sie da ist. Hoffentlich bleibt mir dieses
Geschenk noch eine Weile erhalten — fast wie ein kleines
Gebet. Wie konnte nun mein Plan aussehen? Was ist
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angesichts der Verganglichkeit dieser speziellen Stimmung
die beste Idee? Ich bin jemand, der sich schnell entscheiden
kann, so auch jetzt.

Mein Ziel steht fest: Thorup Strand. Dort, wo die Fischer mit
dem Landungsplatz auf dem Strand um den Erhalt ihrer
Fischereitradition kdmpfen. Siebzig Kilometer durch eine
Landschaft, die heute nicht zeigt, was sie ist, sondern nur
erahnen lasst, was sie sein kdnnte. Von Lgkken aus fahre ich
Richtung Sidwesten, durch das Hinterland der
Jammerbucht.

Es ist, als wirde ich durch ein Gemalde fahren.

Baume und Zadune sind Uberzogen von Raureif, jede Linie
weichgezeichnet. An den Nadelgehdlzen hangen gefrorene
Tropfen. Wenn ich aussteige, knirscht der Boden unter
meinen Schuhen. Ein trockenes, klares Gerdusch, das die
Stille noch verstarkt.

Reetgedeckte Hauser tauchen aus dem Nebel auf und
verschwinden wieder. Waldstiicke wirken wie Bihnen-
bilder. Rinder stehen reglos im Dunst. Pferde bewegen sich
langsam, fast lautlos, als gehorten sie nicht ganz in diese
Welt.

Und irgendwo in mir lauft bereits die Musik. Ein besonderes
Stiick, ausnahmsweise dieses Mal ein fertiges. Ich habe es
sogar dabei und soeben im Auto gehort. Das Lied hat einen
Text und ist genial gesungen. Es ist nicht wie sonst ein
Soundteppich, nein, es ist ein Ohrwurm, der mich glicklich
macht, wahrend mein Blick Gber die Landschaft zieht.

,Dette er Hygge.” Ein danischer Text. Ubersetzt heiflt das
,Das ist Hygge” und beschreibt das Lebensgefiihl vieler
Dadnen. Ich habe diesen Song, der mir vor der Reise
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eingefallen ist, im Gepack dabei. Er passt so gut, als ware er
hier und heute entstanden. Er ist mir vor Wochen aus dem
Kopf geflossen und zu einem Lied geworden, als ich mir in
Spanien vorgestellt habe, wie diese Landschaft hier im
Norden im November aussehen konnte.

Und genau dieses Wunschbild habe ich jetzt ganz real vor
meinen Augen. Ich greife jeweils die Kamera, die gerade
optimal zur Szene passt, vor der ich jeweils stehe, ohne dass
ich umstandlich ein Objektiv wechseln muss. Ich bin so
ausgestattet, dass alles schnell geht, wenn es schnell gehen
muss. Und der Song ist da, als wiirde die Landschaft selbst
ihn spielen.

Gegen elf Uhr erreiche ich Thorup Strand.

Der Strand an der Jammerbucht wirkt wie ein Marchen. Die
Fischerboote liegen im Nebel auf dem Sand, als hatte man
sie dort vergessen. Das Meer ist kaum zu sehen, nur zu
erahnen. Es ist still. Ungewdhnlich still. Man kénnte einem
Sandkorn beim Fallen zuhoren. Kein Mensch ist da. Keine
Fischer, keine Stimmen, keine Bewegung.

Ich frage mich unwillkiirlich: Wo sind sie alle? Oder ist das
genau ein Zeitpunkt, an dem die Welt innehilt? Vielleicht,
so denke ich, ist das genauso ein Moment, in dem Dénen in
ihrer warmen Stube sitzen, eine Tasse Kaffee und ein Stlick
Plunder mit Apfelfiillung vor sich auf dem Tisch. Diese Zeit,
wo sie durch das Fenster nach draullen in den Nebel
schauen und sich einfach nur ,Hygge” fiihlen.

Ich atme tief durch. Was fiir ein Morgen und der Song in
meinem Kopf singt wie eine Zustimmung , Dette er Hygge.”
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Kapitel 16 — Wie kommt Musik unter den Film?

Gonnt mir zunachst einen Ausflug in die Geschichte. Wie ist
friher die Musik unter meine Videos gekommen? In Berlin-
Spandau habe ich den Plattenladen durchwihlt, diverses
Vinyl gekauft und unter meine Filme geschnitten, wie es mir
gefiel. Die Videos gab ich nur in kleinen Stiickzahlen im
Kollegenkreis weiter, aber dennoch war das nicht so ganz
legal. Eigentlich war das ganz und gar nicht legal. Ich
schreibe das hier nur locker schmunzelnd, weil es langst
verjahrt ist.

Damals hatte ich Kontakt zu einem TV-Profi, von dem ich
erfuhr, wie man das besser und legal machen kann. Kurz
darauf traf ein groRes Paket mit hunderten CDs bei mir ein,
auf denen eigens fir Film- und TV komponierte Musik in
allen Langenformaten und Variationen bereitstand. Je nach
Gebrauch zahlte ich dann Lizenzgebihren fiir die Nutzung.

Obwohl ich schon immer Musikideen beim Filmen im Kopf
hatte, galt auch fiir mich der gangige Ablauf. Erst das
Bildmaterial einsammeln, am Schnittplatz die passende
Musik suchen und Szenen und Musik zusammenzubringen.
Schon damals gelang es mir oft prazise auf den Takt zu
schneiden.

Mit meinen Maschinen an meinem Schnittplatz in Berlin
gelang das sogar ,frame-genau”. Von zwei S-VHS-Playern
zugespielt habe ich mit Timecode auf M2-Metallband
geschnitten. Oh, wenn ich daran denke, werde ich ganz
wehmitig und auch etwas verschamt meiner Familie
gegenlber, denn jeder Player hatte Anfang der 1990er gut
15.000 DM und der M2-Schnittrekorder 35.000 Deutsche
Mark gekostet.
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Von dem Ubrigen Equipment wie Schnittcomputer und dem
gigantisch aufgeriisteten Amiga-2000-Computer ganz zu
schweigen. Ach quatsch, warum schweigen? Nachdem ich
in Frankfurt am Main auf einer Fachmesse war, berechnete
sich der Preis meines Commodore Amiga-2000 auf 42.000
DM. Unter anderem konnte er Animationen durch
Einzelbild-Ansteuerung auf das Videoband bringen. Es gab
doch vom Finanzamt die Investitionszulage.

Ich erzahle das, um zu zeigen, wie aufwandig es damals war,
fertige Videos wie aus einem Guss wirken zu lassen. Heute
schiittelt man vielleicht den Kopf darlber, wie schwierig
und kostenintensiv es war, gute Videos zu erstellen.

Heute ist es beinahe ein Kinderspiel, Videos im digitalen
Zeitalter auf den Punkt zu schneiden. Und Musik ist im
Uberfluss verfiigbar. Online-Musik-Bibliotheken bieten per
Abonnement Zugriff auf wunderbare Musik aller Genres.
Schnell ist hochwertiger und passender Sound gefunden.
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Auch die grolRen Plattformen im Social-Media-Bereich
liefern Musik zur Untermalung. Mich konnen diese
Angebote aber nicht U(berzeugen. Einerseits ist die
Musikqualitat fir meinen Anspruch zu dirftig und zweitens
ist die Sicherheit bezilglich der Lizenzrechte nicht immer
eindeutig. Durch Unachtsamkeit ist da schon so mancher
Nutzer in eine teure Falle getappt.

Vor allem aber bin ich sehr wahlerisch. Die meisten
Content-Creator, wie sich viele nennen, unterschatzen die
Wichtigkeit von gutem Ton. Profis wissen, welch enorme
Bedeutung der Ton in Filmen hat und achten mindestens im
gleichen MaRe darauf, wie auf gutes Bild.

Aber auch das ist, wie vieles im Leben, eine Frage des
Geldes. Wenn der WDR zum Beispiel sein superteures
Rundfunkorchester darauf ansetzt, die Musik fir eine
Norwegen-Landschaft-Dokumentation nicht nur
komponieren, sondern auch genau nach Vorlage virtuos auf
den Film spielen zu lassen, dann ist klar, dass ich Lichtjahre
davon entfernt bin. Niemand gestattet mir, Geblihren bei
den Menschen im Land abbuchen zu lassen, um derart
teuren Ton zu finanzieren.

Habe ich ,bin“ gesagt? Falsch — ,war” ist korrekt. Denn es
gab fur mich wieder einen ,Urknall“ Lichtjahre wurden
plotzlich zu wenigen Stunden. Und die Finanzierung ist kein
Thema mehr.
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Kapitel 17 — Der zweite Urknall — KI-Musik

Urknall? Komponiert Werner jetzt Musik? Musik entstand
bislang, indem Menschen etwas horten und sich Gedanken
machten, wie man das Gehorte verbessern oder anders
klingen lassen kann. Das nannte man dann komponieren.
Als die Kl die Musik entdeckte, geschah genau das Gleiche,
nur in einer anderen GroRenordnung. Statt sich von
anderen Kiinstlern hier und da inspirieren zu lassen oder
auch einfach nur bei ihnen zu klauen, was Menschen gerne
machen, hort sich die Kl einfach alles an, was es an Musik
bereits gibt. Und dann stellt sie ihren Abonnenten nach
deren Wiinschen Musik neu zusammen. Im Grunde macht
sie das, was Menschen schon immer getan haben.
Beethoven konnte sogar, als sein Gehor versagte, durch
seine Erinnerung an Musik Neues komponieren.

Ich komponiere nicht. Aber ich weil3, was ich will. Wie sieht
es also aus, wenn bei mir ein Song entsteht?

Oft, in den meisten Fallen, ist ein instrumentaler Song oder
Sound die beste Wahl. Der Ton einer Dokumentation von
mir ist in der Regel eine Mischung aus Original-Ton, Musik
und meinem Kommentar.

Ich betrachte die vorgeschnittenen Sequenzen in der
Timeline. Meine Bildeindriicke, die Art der Motive und die
Struktur der Landschaft fasse ich in einem Textprogramm
zusammen. Ich beschreibe, was ich fiihle und was ich sehe.
Sind die Szenen frohlich, schwungvoll oder eher mystisch?
Welchen Musikstil stelle ich mir vor? Wahrend
beispielsweise in Spanien oft akustische Gitarren den
Sound eines Landes wiedergeben, sind es im Norden
Europas eher Geigen und Floten. Und ich beschreibe, bei
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welcher Sekunde genau ich einen bestimmten
Klangwechsel brauche und wie der verlaufen soll.

Wenn ich sicher bin, den Sound fiir meine Szenen treffend
beschrieben zu haben, gebe ich das dem KI-Chatbot mit der
Bitte, mir einen detaillierten Prompt vorzuschlagen. Nach
wenigen Sekunden liegt der Prompt vor. Ich prife und
korrigiere ihn. Dann probiere ich ihn im KI-Musik-Generator
aus.

In vielen Fallen sind schon die ersten Ergebnisse
beeindruckend gut. Es kann aber auch sein, dass ich am
Prompt etwas andern muss, bis ich vollkommen zufrieden
bin.

Sehr viel schwieriger ist es, einen qualitativ hochwertigen
Song mit Text und Gesang zu schaffen, jedenfalls dann,
wenn die eigenen Anspriiche sehr hoch aufgehangt sind,
wie es bei mir der Fall ist.

Nehmen wir den Song ,Dette er Hygge”, der fiir meine
Nord-Jitland Dokumentation eine wichtige Rolle gespielt
hat, als Beispiel. Warum klingt der so, wie er klingt?

Warum, so fragte ich mich, klingt der Song ,Come on
over” von den Bee Gees von 1974 so gut? Warum geht er
mir ins Ohr und will nicht wieder heraus? Ich bin nicht nur
seit jungen Jahren ein Fan der Bee Gees und habe viele ihrer
Platten und spater CDs gekauft, sondern bin auch von ihren
interessanten und teils ungewohnlichen Songstrukturen
begeistert.

Das Fachwort fiir das, was ich nun beschreibe, ist
Inspiration, nicht kopieren und fir mich inzwischen zu
einem ,Workflow“ geworden.

Ich seziere den Song und fange mit den Lyrics an, bis der
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Aufbau komplett vor mir liegt. Verse, Refrain, Hook und
Besonderheiten analysiere ich. Ich frage zusatzlich die Kl
nach ihrer Meinung Uber das Lied und seine Eigenarten.
Dann zdhle ich die Silben jeder Textzeile und habe nun ein
gutes Bild vom Aufbau.

Die Hauptzeile, ich nenne sie mal Hook, hat vier Silben und
sitzt in jedem Vers an einer anderen Stelle, mal in der
zweiten und mal in der dritten Zeile. Da ich einen Song lber
das danische Lebensgefihl machen will, ist diese
Hauptzeile schnell gefunden. ,Dette er Hygge” hat funf
Silben, ok, das passt auch.

Ich recherchiere nun, was das danische Lebensgefiihl
ausmacht, und schreibe dann ausfiihrlich auf, was genau
der Song erzahlen soll. Und nun hilft mir wieder die KI, aus
meinen Textfragmenten Songzeilen zu kreieren, in
danischer Sprache. Nun kommt wieder mein Part. Ich priife
jede Zeile. Ich muss etwas tauschen. Eine neue Idee ist da.
Ich baue etwas um. Ich lasse die Ubersetzung priifen, denn
ich will mich nicht blamieren.

Ist der Text fertig, gilt es einen weiteren Prompt zu
entwickeln. Wie soll der Song klingen? Welche Stellen
sollen wie gesungen werden? Welche Instrumente
kommen zum Einsatz? Wortwiederholungen, Background,
Hall, das muss bedacht werden. Welche Zeilen sollen die
besonderen mehrstimmigen Harmonien bekommen?

Dann wird alles getestet. Wenn etwas nicht perfekt klingt,
modifiziere ich den Prompt. Und dann, vielleicht schon
beim dritten Versuch oder erst beim flinfzehnten, passiert
es!

Ich bekomme urplétzlich Gansehaut am ganzen Koérper.
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Das bedeutet, dass ich ,meinen” Song habe. Der ist
vielleicht noch nicht fertig. Ich speichere mir immer die
kompletten Stems. So nennt man die einzelnen Tonspuren
der verschiedenen Instrumente, Vocals und Background-
Vocals, oft bis zu 10 Spuren. So kann ich meiner DAW-
Musikbearbeitungs-Software noch weiter an der Perfektion
feilen.

Das war im letzten Herbst. Die Arbeit an ,Dette er
Hygge” hat einen ganz Tag gedauert. So schnell konnte
zuvor nur selten ein Song kreiert werden. Damit keine
Zweifel aufkommen. Der Song klingt nicht nach Bee Gees
und eine Ahnlichkeit kommt einem eher nicht in den Sinn.
Die Struktur hat mich inspiriert und zu einem sehr guten
Ergebnis gefiihrt. Damit wird auch deutlich, dass es bei mir
immer weniger vorkommen wird, dass ich Musik aus
Datenbanken bendtige.

Somit ist in meinem Fall eine Erganzung fallig. Statt ,Foto
oder Film“ heiRt es flir mich langst: Foto, Film und Musik.
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Kapitel 18 — Meine Erfahrungen mit KI-Musik

Als ich merkte, dass Suno Al die richtige Plattform fir mich
ist, ging alles schnell. Ich hatte vorher Udio ausprobiert,
aber Suno liberzeugte mich von Anfang an. Die Ergebnisse
waren beeindruckend — nicht jeder Sound war perfekt,
Rockmusik hatte anfangs manchmal einen Klangteppich,
der eher nach Rauschen klang als nach Absicht. Aber das
besserte sich in kurzer Zeit so deutlich, dass ich irgendwann
aufhorte, mich Gber die Qualitdt zu wundern, und anfing,
sie als selbstverstandlich zu nehmen. Was sie natdirlich nicht
ist.

Und dann tat ich das, was vermutlich jeder tut, der zum
ersten Mal eigene Songs in den Handen halt: Ich wollte sie
in die Welt bringen.

Der Ausflug in die Streamingdienste

Uber Distrokid brachte ich meine Musik zu Spotify, Apple
Music und den anderen grofRen Plattformen. Das war eine
interessante Erfahrung, und ich lernte schnell dazu. Wie
man Songs richtig taggt, wie Metadaten funktionieren, wie
das System aufgebaut ist. Fir jemanden, der aus der IT-Welt
kommt, war das technisch kein Problem. Aber die
Ernichterung lieB nicht lange auf sich warten.

Die Chance, dass eigene Songs viral gehen oder auch nur
einigermafien wahrgenommen werden, ist verschwindend
gering. Das liegt nicht an der Qualitdt — es liegt an der
schieren Masse. Taglich werden zehntausende neue Tracks
hochgeladen. Ein einzelner Kiinstler ohne Label, ohne
Marketing-Budget, ohne Playlist-Kontakte hat etwa so gute
Chancen, aufzufallen wie ein bestimmtes Sandkorn an
einem langen Strand. Von Monetarisierung konnte nur in
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Form eines Luftschlosses gesprochen werden.

Und dann kam ein Problem hinzu, mit dem ich nicht
gerechnet hatte. Wenn ich meine eigenen Songs — die ich
selbst geschrieben und produziert hatte — in meinen
eigenen YouTube-Videos verwenden wollte, schlug jedes
Mal die Urheberrechtsglocke an. Die Streamingdienste
hatten die Rechte registriert, und YouTube erkannte die
Musik. Konsequenzen hatte das nicht, denn ich durfte das
natirlich. Aber die Monetarisierung meiner Videos wurde
mir gestrichen. Wegen der Null Cent ,Belohnung” bei
Spotify verlor ich die ohnehin bescheidenen Einnahmen bei
YouTube.

Die Rechnung war schnell gemacht. Ich lie den Quatsch
sein und nahm alle meine Songs von den
Streamingdiensten zuriick.

Geblieben ist aus dieser Zeit ein Werkzeug, das ich nach wie
vor nutze: Mixea, das zu Spotify gehort und ein sofortiges
Musik-Mastering ermoglicht. Das funktioniert
hervorragend und erspart mir den letzten aufwandigen
Schritt in der Audioproduktion.

Wilmes-Audio — ein eigenes Zuhause fiir die Musik

Statt meine Songs bei fremden  Plattformen
unterzubringen, richtete ich neben meinem
Dokumentarfilm-Kanal ~Wilmes-Doku einen zweiten
YouTube-Kanal ein: Wilmes-Audio. Im Grunde ist auch das
ein Videokanal, denn viele meiner Songs sind mit bewegten
Bildern zu Musikvideos geworden. Einige haben nur ein
Cover als Standbild — das reicht manchmal auch.

Die Aufrufzahlen sind nicht der Rede wert. Aber das ist mir
ehrlich gesagt auch nicht wichtig. Es kommen gelegentlich
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Kommentare, und die bereiten mir dann Freude. Was ich
vor allem wollte, war ein Archiv. Ein Ort, an dem meine
Musik gesammelt und zuganglich ist. Unter meiner
Kontrolle, auf meinem Kanal, ohne dass mir ein
Algorithmus dazwischenfunkt oder ein Streamingdienst
Rechte beansprucht, die eigentlich mir gehéren.

Was KI-Musik fiir meine Filme bedeutet

Unter dem Strich ist KI-Musik fir mich eine enorme
Bereicherung. Und der eigentliche Gewinn liegt nicht bei
Spotify oder YouTube-Klicks — er liegt in meinen
Dokumentationen.

Bislang habe ich meine Filmmusik bei Epidemic Sound
gefunden. Den Account gibt es noch. Aber es zeichnet sich
jetzt schon ab, dass dieser Vertrag mit dem Ende des
Zahlungsjahres in diesem Herbst flir mich endet. Nicht weil
Epidemic Sound schlecht ware — die Bibliothek ist wirklich
gut. Aber wenn ich meine eigene Musik herstellen kann,
Musik, die genau auf meine Szenen zugeschnitten ist, die
aus demselben Kopf kommt wie die Bilder — warum sollte
ich dann weiterhin fremde Musik lizenzieren?

Das ist der Punkt, an dem KI-Musik aufhort, ein Spielzeug
zu sein, und zum ernsthaften Werkzeug wird. Nicht als
Ersatz fur echte Musiker, sondern als Moglichkeit fir
jemanden wie mich, der genau weil3, was er héren will, aber
nie die Mittel hatte, es professionell umzusetzen.

Ein musikalisches Erbe — auf Umwegen

Mein Vater war Musiker. Symphonien, Kurorchester, ein
Leben lang. Er versuchte, mir das Klavierspielen
beizubringen. Im eigenen Wohnzimmer, mit der Geduld
eines Mannes, der hoffte, in seinem Sohn einen
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musikalischen Erben zu finden. Er fand ihn nicht.
Irgendwann gab er auf und tolerierte, dass er mich in
musikalischer Hinsicht an die Bee Gees, die Beatles und —
noch schlimmer aus seiner Sicht — an die Rolling Stones
verloren hatte. Satisfaction hatte ich, er nicht. Sein
Akkordeon blieb liegen. Arger hatten wir deshalb nie, aber
das blanke Unverstandnis konnte ich bei ihm ablesen.

Ich probierte spater Keyboards, habe heute noch eines.
Aber einen Weg, damit vorfiihrbare Musik zum Erklingen zu
bringen, habe ich nie gefunden. Meine Finger und die
Tasten, das war keine Liebesgeschichte.

Was ich allerdings kann: eine DAW bedienen. Eine Digital
Audio Workstation, also eine Musikbearbeitungssoftware,
in der ich Spuren zusammenfiihre, mische, bearbeite und
einem Song den letzten Schliff gebe. Das habe ich mir tGber
Tutorials beigebracht, und damit kann ich einem Song
durchaus noch einen guten Push geben. Es ist nicht das
Klavierspiel, das mein Vater sich gewlinscht hatte. Aber es
ist etwas, das er vielleicht verstanden hatte —auf Umwegen.

Denn was er nicht wissen konnte: In mir ist eine Menge von
dem hangen geblieben, was in unserem Wohnzimmer lief.
Klassik, die sich leise in mein Gedachtnis eingenistet hat
und nie wieder verschwunden ist. Ein gutes Stlick
Musikbildung, fur das ich ihm heute dankbar bin. Das hat
dazu gefiihrt, dass ich heute vom WeiRen ROssl am
Wolfgangsee Uber die Straull-Walzer bis hin zu Puccini
ziemlich viel gut finde. Und dass ich mir regelmaRig die
Maastricht-Konzerte von  André Rieu anschaue,
thematisiere ich in meinem Bekanntenkreis nicht offensiv.
Verschweigen muss ich es aber auch nicht, denn heute gehe
ich damit freudig locker um.
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Mein Musikgeschmack ist breit. Extrem breit. Von Schlager
bis Symphonie, von EDM bis Folk, von den Bee Gees bis
Puccini. Das klingt nach Beliebigkeit, ist aber das Gegenteil.
Wer vieles kennt und vieles schatzt, der hort anders. Der
erkennt in einem Popsong eine klassische Struktur. Der
spirt in einer Filmmelodie den Einfluss von Folklore. Und
der weiR, welcher Klang zu welcher Landschaft passt — nicht
weil er es gelernt hat, sondern weil er es gehért hat. Ein
Leben lang.

Vielleicht hat mein Vater doch einen musikalischen Sohn
bekommen. Nur eben einen, der seine Musik nicht auf
Tasten spielt, sondern in Filme legt.
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TEIL VI — DIE WELT VERANDERT SICH

Kapitel 19 — Der KI-Tsunami

Ich muss an dieser Stelle einen Schritt zurlicktreten. Weg
von der Kamera, weg vom Schnittplatz, weg von der Musik.
Denn was ich jetzt beschreiben will, betrifft nicht nur
Filmemacher und Fotografen. Es betrifft alle. Jeden
einzelnen Menschen auf diesem Planeten.

Es geht um Kinstliche Intelligenz. Und ich nenne es bewusst
einen Tsunami.

Nicht weil ich dramatisieren will, sondern weil das Bild
passt. Ein Tsunami entsteht weit draufSen, unsichtbar. Unter
der Oberflache verschiebt sich etwas Gewaltiges. Wenn die
Welle dann kommt, ist es zu spat, um Sandsacke zu fillen.
Man kann sich nur vorbereiten — oder tberrollt werden.

Und genau das passiert gerade.
Warum diesmal alles anders ist

Die Menschheit hat Umbriiche erlebt. Viele. Die Erfindung
der Dampfmaschine, die industrielle Revolution, die
Elektrifizierung, das Internet. Jeder dieser Umbriiche hat
die Welt verandert, manche bis zur Unkenntlichkeit. Um die
Dimension zu verdeutlichen: Vor der industriellen
Revolution lebte eine Milliarde Menschen auf der Erde. Im
Zeitraum eines historischen Wimpernschlags wurde daraus
acht Milliarden. Das ist keine Entwicklung, das ist eine
Explosion.
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Und jetzt rollt etwas an, das grofer ist als alles, was davor
kam.

In Kiirze — und mit ,,in Kiirze" meine ich nicht Jahrhunderte,
sondern Jahre — wird es eine Instanz geben, die intelligenter
ist als der Mensch. Nicht schneller rechnend, das kénnen
Computer schon lange. Intelligenter. In der Lage,
Zusammenhange zu erkennen, Probleme zu I6sen, kreativ
zu arbeiten, Forschung voranzutreiben. Nicht in einem
Fachgebiet, sondern in allen.

Das ist keine Science-Fiction. Das ist eine Prognose, die von
hochklassigen Wissenschaftlern, Forschern und
Professoren geteilt wird, deren Einschatzungen ich in den
letzten Wochen aufmerksam verfolgt habe. Menschen, die
auf héchstem Niveau arbeiten und ein Bild zeichnen, das
gleichzeitig faszinierend und beunruhigend ist.

Was verschwindet

Die Arbeit, wie wir sie kennen, wird sich fundamental
verandern. Und zwar nicht irgendwann, sondern jetzt, in
diesem Moment. Verrickt ist, dass als Erstes nicht die
einfachen Jobs betroffen sind — es sind die gehobenen
Arbeitsplatze, die zuerst wegfallen. Radikalschlag in den
Versicherungsabteilungen. Bei den Banken. In der IT. In der
Softwareentwicklung. In Kanzleien. In Beratungsfirmen.
Uberall dort, wo Menschen mit Wissen und Analyse Geld
verdienen, wird die Kl schneller, griindlicher und billiger
sein.

Mein Sohn ist promovierter Softwareentwickler. Er arbeitet
auf hochstem Niveau und ist zum Gliick erfahren genug, um
an der Spitze dieser Entwicklung zu stehen, statt von ihr
uberrollt zu werden. Er codet kaum mehr selbst. Er dirigiert
seine KI-Agenten. Vor zwei Jahren hadtte das geklungen wie
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ein Satz aus einem schlechten Film. Heute ist es sein
Arbeitsalltag.

Wenn das kein Tsunami ist, was ist es dann?

Und ich erlebe es selbst. Claude — dieselbe Kl, die mich
unterstitzt, dieses Buch zu schreiben — hat mir geholfen, in
zweieinhalb Tagen das voéllig veraltete Webseiten-System
einer Bekannten zu sanieren. Ein System, das seit zwanzig
Jahren kein Mensch mehr anfassen wollte, weil die Technik
aus einer anderen Epoche stammte. Zweieinhalb Tage. Und
das Ergebnis funktioniert nicht nur, es hat sogar einen
professionellen Chat bekommen, den es nie hatte. Ich bin
Laie in Sachen Programmierung. Allein die Analyse hatte bei
einem IT-Fachbetrieb einige Tausend Euro gekostet, von der
Uberarbeitung ganz zu schweigen.

Dasselbe mit meiner eigenen Webseite. Viertausend Fotos,
eine enorm umfangreiche Struktur. Die komplette SEO-
Optimierung hat anderthalb Tage gedauert. Anderthalb
Tage fiir etwas, das eine Agentur Wochen beschéftigt hatte.

Ich brauche nicht viel Fantasie, mir vorzustellen, was das fur
die Softwarebranche bedeutet. Und fiur die IT-Welt. Und fir
jede andere Branche, in der Menschen Wissen verarbeiten.

Die Arbeit wird weitgehend verschwinden. Was dann?

Wenn Maschinen die Arbeit ibernehmen — nicht alle, aber
den groBten Teil —, dann verliert der Mensch etwas, das
weit (iber das Gehalt hinausgeht. Er verliert seine Rolle.
Seine Definition. Seit Generationen definieren sich
Menschen Uber das, was sie tun. ,lIch bin Ingenieur." ,Ich
bin Lehrerin." ,Ich bin Handwerker." Was antwortet jemand
auf die Frage ,Was machst du?", wenn die ehrliche Antwort
lautet: , Nichts, was eine Maschine nicht besser konnte"?
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Das ist keine abstrakte Frage. Das wird in den nachsten
Jahren zur konkreten Lebensrealitit von Millionen
Menschen.

Arbeit von Menschen an Menschen wird bleiben. Pflege,
Erziehung, Begleitung, menschliche Nahe — das kann keine
Maschine ersetzen. Obwohl selbst dort die Kl Einzug halten
wird, in der Diagnostik, in der Organisation, in der
Betreuung. Und Grundlagenforschung wird es weiterhin
geben, an Universitaten, getrieben von Neugier und dem
Waunsch, die Welt zu verstehen. Aber wesentliche Teile der
industriellen Forschung? Die wird die Kinstliche Intelligenz
schneller und besser erledigen. Daran habe ich keinen
Zweifel.

Warum die Politik zu spat kommen wird

Und hier liegt das eigentliche Problem. Nicht die
Technologie ist die Gefahr — sondern die Geschwindigkeit,
mit der sie kommt, verglichen mit der Langsambkeit, mit der
die Gesellschaft reagiert.

Die Einflihrung und Anwendung von Kl geschehen in
rasendem Tempo. Die Anpassung der Gesellschaft —
Bildungssysteme, Sozialsysteme, Arbeitsmarktstrukturen,
rechtliche Rahmenbedingungen — kann nicht Schritt halten.
Sie kann es strukturell nicht, weil politische Systeme auf
Konsens, Kompromiss und Wahlzyklen aufgebaut sind. Bis
eine Regierung ein Gesetz verabschiedet hat, ist die
Technologie drei Generationen weiter.

Angela Merkel erklarte 2013, das Internet sei Neuland. Zu
dem Zeitpunkt hatte ich zehn Jahre Glasfaser in Spanien.
Diese Anekdote habe ich schon erzihlt, aber sie verdient es,
hier wiederholt zu werden, denn sie beschreibt ein Muster:
Die Politik reagiert erst, wenn es nicht mehr zu ibersehen

72



ist. Wenn es brennt. Und bei der KI wird es brennen.

Die notwendigen Umbauten am Leben der menschlichen
Gesellschaft werden zu spat in Angriff genommen. Das
fihrt zu Verwerfungen, zu Konflikten, zu einer Zeit der
Unsicherheit, die vermeidbar gewesen ware, wenn man
rechtzeitig angefangen hatte, dariiber nachzudenken. Aber
so funktioniert unsere Welt nicht. Sie hat noch nie so
funktioniert.

Und die Kreativitat?

Jetzt erst komme ich zuriick zu dem, was dieses Buch
eigentlich beschreibt. Foto, Film und Musik.

Vor einem Jahr war mir sofort klar, dass Suno Al eine
Revolution in der Musikgeschichte bedeutet. Ich habe
innerhalb von Stunden erkannt, was das fir die
Musikindustrie, fiir Musikschaffende, Komponisten und
Sanger bedeuten wiirde. Diese Erkenntnis kam schnell und
ohne Zweifel.

Aber ich habe abgewinkt, als von Kl-Video gesprochen
wurde. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen,
dass diese riesigen Datenmengen, diese detaillierten
Szenerien in absehbarer Zeit aus den Rechnern gespuckt
werden. Ein bewegtes Bild in hoher Auflésung, mit
konsistenten Figuren, realistischen Physikeffekten, in
Echtzeit generiert? Das hielt ich fiir Jahrzehnte entfernt.

Nur ein halbes Jahr spater hatte ich mit ,Der Adolph-
Bermpohl-Orkan" mein erstes vollstindiges Kl-Video
produziert. Die Aufrufzahlen gehen auf die 30.000 zu.

Wenn ich mich selbst so krass verschatzt habe — und ich bin
jemand, der Technologie gegeniber aufgeschlossen ist —,
dann muss ich wohl nicht mit detaillierten
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Zukunftsvorhersagen kommen. Was ich sagen kann: Es wird
schneller gehen, als die meisten glauben. Und es wird
Bereiche erreichen, die sich heute noch sicher fihlen.

Was das fiir die Fotografie bedeutet, weild ich nicht. Was es
fur Film und Video bedeutet, weild ich nicht. Was es fir
Hollywood bedeutet — da muss ich lachen, und zwar nicht
vor Freude, wenn ich ein Aktionar ware. Spater werde ich
in diesem Buch auf diese Fragen zuriickkommen, naher
darauf eingehen. ,lch weiR es nicht” ist nicht die ganze
Wahrheit, denn ich ahne, was die Veranderungen
bedeuten. Vermutlich werde ich am Ende dieses Buches
schon wissender sein, denn die Entwicklung ist bereits
schneller, als ich denken kann. Besser ware zu sagen:
“Morgen werde ich es wissen.”

Was ich jetzt ganz sicher weil3, ist: Der Mensch wird sich in
einer Welt wiederfinden, in der er sich neu erfinden muss.
Nicht irgendwann. Jetzt.
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Kapitel 20 — Warum ich Kl nicht ablehne

Die Kiinstliche Intelligenz nutze ich nahezu taglich, auch bei
der Gestaltung meiner Webseite. Sie hilft mir bei der
Recherche fiir Projekte. Ich lasse mir sogar Drehplane
erstellen, in denen unter anderem Ideen gesichert werden,
welche Kameraeinstellung zu bestimmten Texten sinnvoll
sind. Nicht, dass ich die eins zu eins umsetze, aber sie
dienen mir als Geriist und Gedankenstiitze, so dass ich vor
Ort keine Aspekte vergesse, die ich bereits im Kopf hatte.

Bei der Erarbeitung von Texten und der Ordnung von
Strukturen steht mir die Kl zur Seite. Sie hilft mir auch bei
diesem Buch, den Uberblick nicht zu verlieren und unnétige
Wiederholungen und Dopplungen zu vermeiden. Sie findet
meine Rechtschreibfehler und entscharft meine Wortwahl,
wenn ich mal in meinen Schreibfluss etwas zu robust
formuliere, was mir gerne mal passiert. Warum sollte ich
verschweigen, dass mir Claude Al bei diesem Buch hilft?

Die Ideen sind meine. Die Erfahrungen sind meine. Die
Haltung ist meine. Aber das Werkzeug, das mich
unterstlitzt, aus dem Rohmaterial in meinem Kopf ein
lesbares Buch zu machen, ist eine KI. Und ich empfinde das
nicht als Widerspruch, sondern als Konsequenz.

Denn wenn ich eines in meinem Leben gelernt habe, dann
das: Man stellt sich nicht gegen Werkzeuge. Man lernt, sie
zu benutzen.

Die Angst der Puristen

Es gibt in der Fotografie Menschen, die jede Form von Kl
strikt ablehnen. In der Musikwelt gibt es sie auch. Und
unter Filmemachern sowieso. , Echter Film braucht keine
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KL." ,Echte Musik kommt von echten Instrumenten." ,Echte
Fotografie kommt aus der Kamera."

Ich verstehe diese Haltung. Ich respektiere sie sogar. Aber
ich teile sie nicht.

Denn wenn ich ehrlich zuriickblicke, war jede Stufe meines
Weges von genau dieser Debatte begleitet. Als Video
aufkam, sagten die Filmleute: Das ist kein richtiger Film. Als
digitale Fotografie kam, sagten die Analogfotografen: Das
ist keine richtige Fotografie. Als nichtlineare Schnittsysteme
den analogen Schnitt abl6sten, sagten die alten Cutter: Da
geht das Handwerk verloren. Und jetzt sagen Menschen: Kl
ist keine echte Kreativitat.

Sie haben jedes Mal Unrecht behalten. Nicht weil die
Bedenken unsinnig waren, sondern weil die Werkzeuge sich
durchgesetzt haben und die Menschen, die sie klug
nutzten, bessere Ergebnisse erzielten als die, die sie
ablehnten.

Was Kl in meinem Leben veriandert hat

Kl begleitet mich schon ldnger, als vielen bewusst ist. Die
Firma Topaz aus Texas bietet seit Jahren hervorragende KI-
gestlitzte Software fiir den Foto- und Videobereich.
Videoskalierung, Rauschreduzierung, Bildscharfung — das
nutze ich, seit es verfiigbar ist. Schon lange bringe ich
einzelne Videosequenzen von 4K auf 6K oder 8K, um dann
den groBeren Bildraum zu nutzen. Horizonte geraderiicken,
Bildausschnitte  wahlen, mit  subtil langsamen
Kamerafahrten in eine Szene hineinzoomen, obwohl die
Kamera bei der Aufnahme stillstand. Oder ich wandle 25
Bilder pro Sekunde in 50 um, damit sanfte Zeitlupe
entstehen. Aus Material, das dafiir nie gedacht war.
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Das alles war Kl. Ich habe nur nicht dariiber nachgedacht,
weil es im Werkzeug steckte und seinen Dienst tat.

Dann kam Suno, und plétzlich konnte ich Musik herstellen,
die meinen Filmen eine Dimension gab, die ich mir vorher
nicht leisten konnte. Dann kam Claude, und plétzlich konnte
ich Texte schreiben, die meinen Gedanken eine Form
gaben, die ich allein so nicht erreicht hatte. Dann kam die
KI-Videogenerierung, und plétzlich konnte ich Szenen
erschaffen, die es in der Realitdt nie gegeben hat — fir ein
Projekt liber einen Seenotrettungskreuzer, der 1967 in
einem Orkan tragisch verungliickte.

Jedes dieser Werkzeuge hat etwas gemeinsam: Es macht
nicht die Arbeit flir mich. Es macht die Arbeit mit mir. Ich
muss wissen, was ich will. Ich muss beurteilen kénnen, ob
das Ergebnis gut ist. Ich muss die Erfahrung mitbringen, die
aus einem technisch korrekten Output etwas macht, das
Menschen berihrt. Das kann die Kl nicht. Das kann nur ich.

71 und voll dabei

Ich bin 71 Jahre alt. Dass meine Zeit als Rentner so aussehen
wirde, hatte mir kein Traum der Vergangenheit erzahlen
kdnnen. Ich arbeite mit Werkzeugen, die vor drei Jahren
nicht existierten. Ich produziere Ergebnisse, die vor funf
Jahren unmoglich gewesen waren. Und ich habe nicht vor,
damit aufzuhoren.

Das ist vielleicht mein starkstes Argument gegen die
Ablehnung von KI: Wenn ein 71-Jdhriger, der keine
Instrumente spielt, keine Software programmiert und kein
Studium in Medienwissenschaften hat, mit diesen
Werkzeugen Filme, Musik und jetzt sogar ein Buch
herstellen kann — auf einem Niveau, das sich sehen und
horen lassen kann —, dann ist das kein Beweis fir den
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Untergang der Kreativitat. Dann ist es ein Beweis dafiir, dass
Kreativitat nie an Werkzeugen hing, sondern an Menschen.

Die Frage ist nicht, ob KI kommt. Sie ist da. Die Frage ist, was
man daraus macht. Ob man sich hinsetzt und klagt, dass
friher alles besser war. Oder ob man aufsteht, das neue
Werkzeug in die Hand nimmt und etwas damit anfangt.

Ich habe mich entschieden.

Und ich bin nicht mude.
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TEIL VIl — ERFAHRUNGEN UND GESCHICHTEN

Kapitel 21 - Ein Foto fallt auf — der Wettbewerb
Einen Preis fir ein Foto habe ich noch nie gewonnen. Ich
will das nicht Giberhéhen, denn es war kein internationaler
Wettbewerb und kein Preisgeld, das mein Leben verandert
hatte. Aber ich kann nicht verhehlen, dass mich das, was im
Herbst 2023 passierte, ganz schon stolz gemacht hat.

Bevor ich davon erzihle, muss ich aber Uber etwas
sprechen, das damit zusammenhangt und das mir am
Herzen liegt. Es geht um die Frage, wo Fotos heute
Uberhaupt noch gesehen werden. Nicht die Fotos von
Profis, die wissen, wie sie ihre Kunden finden und die von
einem guten Bekanntheitsgrad und treuen Empfehlungen
leben. Sondern die Fotos von Menschen wie mir.
Menschen, die ihre Leidenschaft nicht kommerziell
betreiben, die auf Reisen fotografieren, in der Freizeit, aus
purer Freude am Sehen — und die irgendwann feststellen,
dass es verdammt schwer geworden ist, mit seinen Bildern
Uberhaupt noch jemanden zu erreichen.

Die unsichtbaren Bilder

Friher, und damit meine ich gar nicht so weit zurlick, hatte
ein gutes Foto eine Chance. Man stellte es bei Flickr ein, bei
500px, in einer Foto-Community, und wenn es etwas
konnte, wurde es gesehen, kommentiert, geteilt. Es gab
eine Offentlichkeit fiir Bilder, die keine Marke brauchten
und kein Marketing-Budget. Es reichte, gut zu sein.

Diese Offentlichkeit ist weitgehend verschwunden. Die
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klassischen Foto-Communities sind geschrumpft oder
bedeutungslos geworden. Was geblieben ist, sind die
groBen sozialen Netzwerke — und dort gelten andere
Gesetze. Ein Algorithmus entscheidet, wer was sieht. Und
dieser Algorithmus bevorzugt nicht das beste Bild, sondern
das mit der meisten Interaktion. Wer nicht regelmafig
postet, kommentiert und seine Reichweite pflegt wie einen
Gemisegarten, verschwindet im Rauschen. Meine eigenen
Fotos erreichen meine Freunde auf Facebook kaum noch.
Sie verschwinden zwischen Werbung, Reels und KI-
generierten Bildern, die noch nie jemand vor Ort gesehen
hat.

Das ist frustrierend. Nicht fir mich persénlich — ich habe
genug andere Wege. Aber fiir die vielen leidenschaftlichen
Hobbyfotografen, die wirklich gute Arbeit machen und
deren Bilder es verdient hatten, gesehen zu werden.

Wege, die noch funktionieren

Welche Moéglichkeiten bleiben? Mehr als man denkt, wenn
man bereit ist, jenseits der sozialen Netzwerke zu schauen.

Eine eigene Webseite ist heute mit wenig Aufwand und
Uberschaubaren Kosten machbar. Kein Ersatz fir
Reichweite, aber ein Ort, der einem selbst gehort. Kein
Algorithmus, der entscheidet, ob das Bild gezeigt wird.
Keine Plattform, die morgen ihre Regeln andert oder ganz
verschwindet. Meine eigene Webseite ist genau so
entstanden — als Archiv, das zur Werkstatt wurde.

Creative-Commons-Lizenzen sind ein Weg, den ich selbst
Uber Jahre genutzt habe. Ich hatte mehrere tausend Fotos
bei Flickr in den Galerien und wahlte bewusst eine offene
Lizenz. Die Konsequenz: Meine Bilder wurden Uberall auf
der Welt genutzt. Aus reiner Neugier habe ich gelegentlich
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die Google-Bildersuche bemiiht und meinen Namen
eingegeben. So fand ich mein Foto mit den Hoérnern eines
Stiers, der in den Sonnenuntergang schaute, an den
erstaunlichsten Stellen im Netz — unter anderem auf einer
Seite, die sich mit Borseninformation beschaftigte. Ein Stier
und die Borse, das passt wohl zusammen, auch wenn ich
das bei der Aufnahme nicht im Sinn hatte.

Stockagenturen sind ein weiterer Weg. Shutterstock, Adobe
Stock, Pond5 — dort kann man seine Bilder anbieten und im
besten Fall auch etwas damit verdienen. Reich wird man
davon nicht, aber die Fotos arbeiten fiir einen, auch wenn
man schlaft. Gemessen an dem Zeitaufwand, den ich damit
aufgewendet habe, bin ich mir heute nicht mehr sicher, ob
das eine Empfehlung ist.

Einen Vorteil neben dem maligen Geldfluss hatte meine
,Stockfoto-Zeit” dann aber doch. Weil die
Qualitatsanforderungen der Stockagenturen sehr hoch sind
und somit auch die Ablehnungsquote, ist der Lerneffekt
sehr grolR. Und ich habe auch in einem Bereich dazugelernt,
den ich sonst nie angefasst hatte. Produktfotos.

Eine amiisante Anekdote habe ich in dem Zusammenhang.
Stockfotos kdnnen auch ein Saisongeschaft bedienen. Weil
die Osterzeit angebrochen war, kam ich auf die Idee,
Ostermotive zu fotografieren in weiser Voraussicht, dass es
auch im kommenden Jahr wahrscheinlich wieder ein
Osterfest geben wird. Meine Frau und ich kauften reichlich
Osterartikel. Vor allem aber Unmengen an SiRigkeiten,
Uberwiegend sehr schokoladig. Ich nehme es vorweg. Zum
folgenden Osterfest wurden nur wenige meiner Osterfotos
verkauft. Wir konnten uns aber noch gut daran erinnern,
dass wir ein Jahr zuvor noch einige Wochen damit zu
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kampfen hatten, die liberschiissigen Pfunde Kdrpergewicht
wieder loszuwerden. Sinnigerweise habe wir die
Fotomotive nicht weggeschmissen, sondern alle
aufgefuttert.

Und dann gibt es den lokalen Weg, seine Fotos zu
verbreiten, den viele unterschatzen. Man kann seine Arbeit
auch verschenken an Leute, die man mag. Meiner
Heimatstadt Horn-Bad Meinberg habe ich eine grof3e Zahl
von Fotos einfach kostenlos zur Verfligung gestellt. Was
daraus wurde, hat mich lberrascht und gefreut: Ich sah
meine Bilder in einer Vielzahl von Publikationen der Stadt,
in Flyern und Infobroschiiren der Tourismus GmbH und
sogar gleich mehrere im Jahreskalender. Keine Vergltung,
aber Wertschatzung. Und das Wissen, dass die eigenen
Bilder nicht in einer Festplatte versauern, sondern gedruckt
an der Wand hangen oder in den Handen von Menschen,
die sich Uber ihren Urlaubsort informieren.

Vielleicht sind Fotowettbewerbe noch so ein Weg. Man gibt
seine Bilder in fremde Hande und Uberldsst es einer Jury zu
entscheiden, ob sie etwas taugen. Das erfordert ein
bisschen Mut. Und manchmal auch etwas Glick.

Lippe im Fokus

Im Sommer 2023 stiell ich auf eine Ausschreibung des
Kreises Lippe. Das Lippische Landesmuseum in Detmold
und das Weserrenaissance-Museum Schloss Brake in
Lemgo riefen zu einem Fotowettbewerb auf, der unter dem
Motto , Lippe im Fokus" stand. Thematisch war er bewusst
offengehalten. Willkommen seien nicht nur aktuelle
Aufnahmen, sondern auch historische Fotos, hiel8 es. Die
Gewinnerbilder sollten im Museum ausgestellt werden.

Ich reichte drei Fotos ein. Eines davon zeigte die
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Externsteine bei Sonnenaufgang. Ich hatte es an einem
jener Morgen aufgenommen, an denen alles
zusammenkommt —das Licht, der Dunst tber der lippischen
Landschaft, die Stille, der Moment. Der Felsen stand da wie
seit Jahrmillionen, massiv und ruhig, und die Sonne schob
sich langsam hinter ihm hervor, als wollte sie prifen, ob es
sich lohnt, fur diesen Tag aufzugehen.

Ich wusste, dass das Bild etwas konnte. Aber man weild nie,
was eine Jury sieht und was nicht. Also wartete ich.

Zuerst kam die Nachricht, dass die Jury eines meiner drei
Fotos in die Vorauswahl genommen hatte. Es wurde im
Museum aufgehangt, zusammen mit den anderen
ausgewadhlten Bildern, und die Besucher konnten ihre
Stimme abgeben. Das allein war schon mehr, als ich
erwartet hatte.

Und dann, am 19. September 2023, kam eine E-Mail. Von
Silvia Herrmann, aus dem Museumsteam:

,Lieber Herr Wilmes, herzlichen Gliickwunsch! Die Fachjury
hat sich bei dem Fotowettbewerb ,Lippe im Fokus' fur lhr
Bild entschieden!"

Ob ich einverstanden sei, dass man das Foto groRformatig
drucken und rahmen lasse, um es im Lippischen
Landesmuseum oder im Weserrenaissance-Museum
Schloss Brake auszustellen.

Ob ich einverstanden sei. Ja, ich war einverstanden.
Im Museum

Mein Foto hing dann im Lippischen Landesmuseum
Detmold, wie lange, weil} ich nicht. GroRformatig. Gerahmt.
In einem Museum, in dem Menschen kommen, um Kultur
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zu sehen.

Ich war so stolz, dass ich mit meiner Frau nach Detmold
fuhr, um es mit eigenen Augen zu sehen. Und ich gebe zu:
Ich habe eine ganze Weile davorgestanden. Nicht weil ich
es nicht kannte —ich kenne jedes Detail dieses Bildes, jeden
Lichtstrahl, jeden Kondensstreifen am Himmel, das kleine
Fenster im Felsen, das im Gegenlicht leuchtet. Sondern weil
es etwas anderes ist, sein eigenes Bild an einer
Museumswand zu sehen, als es auf einem Monitor zu
betrachten.

Es war real. Gedruckt. Greifbar. In einem Raum, durch den
fremde Menschen gehen und es sehen. Nicht als Datei, die
durch einen Algorithmus geschleust wird. Nicht als
Thumbnail zwischen tausend anderen. Sondern dort, an
der Wand, in seiner ganzen GroRe.

In einer Zeit, in der Fotos beliebig geworden sind und in
Sekundenschnelle vorbeigescrollt werden, war das ein
Moment, der mir gezeigt hat: Es gibt sie noch, die Orte, an
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denen ein Bild zur Ruhe kommt. Wo jemand stehenbleibt
und hinsieht. Wirklich hinsieht.

Und vielleicht ist genau das der Punkt, den wir als
Fotografen — ob professionell oder aus Leidenschaft — nicht
aus den Augen verlieren sollten. Nicht die Reichweite zdhlt.
Nicht die Klicks. Nicht der Algorithmus. Sondern ob ein
einziger Mensch vor deinem Bild stehenbleibt und etwas
spurt.
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Kapitel 22 — Die Filmschule, die keine war

Ich habe keine Filmschule besucht. Keine Akademie, kein
Seminar, keinen Workshop. Was ich tber Film gelernt habe,
habe ich gelernt, indem ich es gemacht habe. Und der Ort,
an dem das begann, war kein Schnittraum und kein Studio.
Es war ein Reisebus voller Versicherungsleute auf dem Weg
in die Berge.

Ich muss etwas ausholen, damit man versteht, wie es dazu
kam.

Die Kamera auf der Schulter

In meinem damaligen Beruf war ich als Fihrungskraft im
AufRlendienst von Deutschlands groRtem Versicherer dafir
zustandig, angestellte und selbststandige Mitarbeiter in
einer Personenversicherungssparte fachlich und
vertrieblich zu betreuen. Teil dieser Arbeit war ein
Belohnungssystem: Mitarbeiter, die ein erfolgreiches
Geschéftsjahr hinter sich hatten, wurden mit einer
dreitdgigen Reise belohnt. Oft ging es von Berlin in die
Berge. Teambuilding, Motivation, ein bisschen Luxus.

Und ich besaR eine tolle Kamera.

Wer sich heute eine Videokamera kaufen mochte, wiirde
bei so einem Ungetiim weiche Knie bekommen. Aber jeder
kennt die Bilder, wenn Fernsehleute mit Schulterkameras
herumlaufen. Das war damals Standard, wenn man gute
Videos machen wollte. Es gab den Kamerabody mit einem
machtigen Zoomobjektiv und butterweichem Motorzoom.
An die Kamera wurde ein professioneller S-VHS-Rekorder
angeflanscht, keiner firs Heimkino, sondern ein richtiger.
Die ganze Kombination saR montiert auf einem
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Schulterpolster. Und fiir die Stromversorgung gab es einen
schweren Batteriegiirtel, der so aussah, als wollte ein
Soldat damit in den Krieg ziehen. Ich weild heute nicht mehr,
wie viele Kilos ich auf der Schulter und um die Hifte trug.
Aber es waren genug, um am Ende eines Drehtages die
Dusche herbeizusehnen.

Meine Vorgesetzten fanden das groRartig, denn sie
wussten, was ich in meinem normalen Job nebenbei tat. Ich
filmte die gesamte Reise. Vom Abflug bis zur Riickkehr zum
Airport Tegel. Und daraus erwuchs etwas, das niemand
geplant hatte: ein kostenloser Zusatzservice mit
Motivationscharakter. Denn ich sorgte dafir, dass die
Reiseteilnehmer nach der Reise alle eine Videokassette
bekamen. Sie zahlten mir ein kleines Geld als
Kostenausgleich fiir die Kassette. So hatte dann jeder eine
Reiseerinnerung, die nicht in einem Fotoalbum verstaubte,
sondern lebendig war. Mit Bildern, die sich bewegten. Mit
Ton. Mit Musik. Mit den Stimmen der Kollegen, dem Lachen
am Abend, dem Panorama der Berge.

Es gab fir mich sogar Vorschlage filir berufliche
Alternativen: ,Warum arbeitest du nicht firs Fernsehen?"

Wie ein Hobby zum Wahnsinn wurde

Uber die Jahre wurde die Sache immer verriickter. Die
Begeisterung fiir meine Filme wuchs, und mit ihr mein
Ehrgeiz. Irgendwann reiste ich nicht mehr nur auf den
offiziellen Incentive-Reisen mit, sondern fuhr mit
Branchenkollegen auf eigene Kosten in die Berge, um einen
Werbefilm fiir die nachste Reise zu drehen. Jedes Jahr. Mit
eigenem Geld, eigener Ausriistung, eigener Zeit. Weil es mir
wichtig war. Weil ich wusste: Was ich da abliefere, muss gut
sein. Nicht ,,ganz nett fiir einen Amateur", sondern gut.
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Mein Arbeitgeber hielt jeden Herbst eine grolRe
Veranstaltung ab, um alle Mitarbeiter noch einmal zu
motivieren, fiir den Rest des Jahres kraftig Gas zu geben.
Dort wurde nicht nur der Film von der letzten Reise gezeigt,
sondern auch der Ausblick auf die ndchste — auf die Reise,
an der man teilnehmen wiirde, wenn das Geschaftsjahr gut
endet.

Das war mein Film. Vor versammelter Mannschaft. Jedes
Jahr.

Die Momente, die bleiben

Jetzt muss ich kurz innehalten, denn was ich jetzt erzahle,
habe ich noch nie aufgeschrieben.

Stelle dir vor, du fahrst mit dem berihmten Berliner
Ausflugsdampfer ,,Moby Dick" Gber den Wannsee. Es ist
Abend. DrauBen spiegeln sich die Lichter im Wasser. Im
Bordrestaurant sind vier groRe Fernseher verteilt. Und auf
allen 1auft dein Film. Dein Film. Wahrend das Schiff durchs
Wasser gleitet und die Leute zuschauen, essen, trinken und
zwischendurch klatschen.

Oder ein anderer Herbst. Das Funkturm-Restaurant, hoch
oben in dem Turm, den die Berliner ,Langer Lulatsch"
nennen. Finfundfiinfzig Meter (ber dem nachtlichen
Berlin. In jeder der vier Ecken des Restaurants ein
Bildschirm. Und auf jedem lduft mein Film. Wahrend unter
mir die Stadt leuchtet.

Und dann die Kronung. Wieder ein anderer Herbst. Der
groRe Sendesaal im ICC, dem berihmten Berliner
Internationalen Congress Centrum. Eine groBe Biihne. Ein
Beamer — ja, damals gab es das schon. Ich ging zur Biihne
und drickte die Play-Taste auf meinem M2-Schnittrekorder.
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Das Technik-Team des ICC hatte vorher alles angeschlossen,
es gab einen Soundcheck. Ich setzte mich zuriick auf
meinen Platz in der vordersten Reihe.

Hinter mir dreihundert Menschen auf den Rangen. Wie in
einem grofRen Kino.

Und dann mein Film auf der Leinwand.

Ich saR da, schaute nach vorn und horte hinter mir die
Reaktionen. Das Lachen an den richtigen Stellen. Die Stille
an den ruhigen Stellen. Das Raunen, wenn eine besonders
gute Aufnahme kam. Und am Ende: grofRer Applaus.
Standing Ovations. Schulterklopfen.

Da muss man doch verrickt werden, oder?
Ich bin nicht durchgedreht. Aber ich war sehr gliicklich.
Was daraus folgt

Eine Erkenntnis habe ich in dieser Zeit gewonnen. Wenn
man etwas gibt, also freiwillig eine Vorleistung erbringt, die
anderen Menschen nicht nur geféllt, sondern ihnen sogar
einen Nutzen bringt, ist die Chance groB, dass man etwas
zuriickbekommt. Zumindest trifft das zu, wenn es um Dinge
geht, die sich im zwischenmenschlichen Bereich abspielen.
In der heutigen Welt der sozialen Medien wird man das
wohl weniger erleben, aber damals war das so.

Die Reisen, von denen ich gesprochen habe, waren sehr
beliebt und man konnte viel sehen und erleben. Aber nicht
alle dieser Events hatte ich mitmachen diirfen, entweder
weil ich mich nicht qualifiziert habe oder weil sie
Versicherungsbranchen betrafen, die nicht meine waren.

Da aber Wilmes-Videos so beliebt waren, wurde ich von der
Geschaftsfihrung zu vielen Reisen eingeladen. Der
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Gegenwert, den ich leistete, war dann meine Arbeit als
Filmer. Auf diesem Weg erlebte ich Eindrucksvolles.

So konnte ich mit der rhatische Eisenbahn durch die
winterliche Schweizer Bergwelt fahren. Direkt vor meiner
Kamera das ,Krokodil”, eine legendare E-Lokomotive.

Oder zum Beispiel diese Flugreise im Winter Uber
Rovaniemi an den Polarkreis nach Kemi im Norden
Finnlands. Ich saR mit der schweren Kamera am langen Arm
auf dem Ricksitz eines Motorschlittens, vor mir ein Kollege,
der das Ding mit 100 Km/h Ulber den zugefrorenen
Bottnischen Meerbusen brettern lieR. Die Linse meiner
Kamera befand sich dabei nur 30 Zentimeter tiber dem Eis.
Wir erreichten einen Eisbrecher, der mit uns eine Fahrt
durch das Eis im baltischen Meer machte. Ein spannendes
Erlebnis war auch die Schlittenfahrt. Ich sal filmend direkt
hinter dem Rentier, das die Hinterbeine vor mir fliegen liel3,
wahrend der Scout in meinem Ricken ,Hey, hey,
hey” briillte, um das sportliche Tier zu animieren, fiir den
Kameramann noch schneller zu laufen.

Das sind wohl Erlebnisse, die mir sonst nicht vergonnt
gewesen waren.

Was daraus folgt

Ich erzahle diese Geschichte nicht, um zu prahlen. Ich
erzahle sie, weil in ihr etwas steckt, das Giber meine Person
hinausgeht.

In jedem Menschen schlummern Fahigkeiten, die nie ans
Licht kommen, wenn man sie nicht herauslasst. Ich hatte
die Kamera zu Hause lassen kdnnen auf jener ersten Reise.
Ich hatte denken kénnen: Das macht man nicht, die Leute
wollen ihre Ruhe, das wirkt albern, ich bin kein Profi. Ich
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hatte mich verstecken kdnnen hinter all den Ausreden, die
man sich selbst erzahlt, wenn man Angst hat, sich zu zeigen.

Habe ich aber nicht.

Ich habe die Kamera auf die Schulter genommen, den
Batterieglirtel umgeschnallt und gefilmt. Ohne Ausbildung,
ohne Absicherung, ohne die Gewissheit, dass es gut wird.
Nur mit dem Vertrauen in etwas, das ich in mir spirte und
das ich nicht hatte benennen kénnen, wenn mich jemand
gefragt hatte.

Und es hat sich gelohnt. Nicht weil dreihundert Menschen
geklatscht haben. Sondern weil in genau diesem Moment,
auf jener ersten Reise mit der Kamera auf der Schulter,
etwas geboren wurde, das mein Leben bis heute begleitet.
Die Leidenschaft fur den Film. Fir das Erzdhlen in Bildern
und Tonen. Fir den Prozess, etwas zu erschaffen, das
Menschen berihrt.

Keine Filmschule der Welt hatte mir das beibringen konnen.
Weil es nicht lehrbar ist. Es muss passieren. Man muss sich
trauen, den ersten Schritt zu machen, ohne zu wissen,
wohin er flhrt.

Und manchmal fihrt er auf eine Bihne im ICC. Vor
dreihundert Menschen. Mit Standing Ovations.

Aber das weiR man vorher nicht. Und genau das ist der
Punkt.
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Kapitel 23 — Sternennachte

Da ist ein Mensch, draufSen, in der Natur. In seinen Augen
eine fokussierte Aufmerksamkeit. Er nimmt kleinste
Bewegungen wabhr, liest den Wind, das Wasser, das Licht. Er
ist prasent, ruhig, konzentriert. Kein Griibeln, kein
Gedankenkarussell, nur mentale Klarheit. Seine Zeit 1duft
anders als die der anderen. Es gibt eine sichtbare Handlung
mit einem moglichen Ergebnis: suchen, beobachten,
warten, erbeuten.

Uber wen rede ich?
Genau. Uber einen Angler an einem See.
Oder doch Uber einen Fotografen?

Die Parallele ist verbliiffend, wenn man dariber nachdenkt.
Beide gehen hinaus, allein, mit ihrer Ausristung. Beide
suchen etwas, das sie nicht erzwingen kénnen. Beide
wissen, dass Geduld mehr zdhlt als Technik. Und beide
kommen mit etwas zurlick, das fir sie wertvoll ist, auch
wenn die Welt es vielleicht nie zu sehen bekommt. Der
Angler wirft seinen Fisch zurilick ins Wasser. Der Fotograf
lasst sein Bild auf einer Festplatte verschwinden. Und
trotzdem war es nicht umsonst. Weil es nie um die Beute
allein geht. Sondern um das DrauBensein. Um die Stille. Um
die Momente, in denen man eins ist mit sich und der Welt.

In meinem neuen Song fir die Bornholm-Dokumentation,
die ich im Mai drehen will, kommt eine Zeile vor, die es fir
mich auf den Punkt bringt: ,Die Kamera ist wie ein enger
Freund." Und der Refrain beginnt mit: ,,Bin tiberall durch die
Gegend gestreunt." Es ist kein Wunder, dass mir dieser Text
eingefallen ist. Er beschreibt genau das, was ich fihle, wenn
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ich mit der Kamera unterwegs bin. Durch die Gegend
streunen. Ohne festen Plan, aber mit offenen Augen. Bereit
fur alles, was kommt.

Ich habe so viele wunderbare Bilder im Kopf, die sich liber
die Jahre angesammelt haben. Aber die eindrucksvollsten
sind die aus den Nachten.

Wo die Dunkelheit beginnt

Fir Sternenfotografie braucht man drei Dinge und einen
Ort. Die drei Dinge: eine gute Kamera, ein lichtstarkes
Weitwinkelobjektiv und ein ordentliches Stativ, das nichtim
Wind vibriert. Der Ort: Dunkelheit. Echte Dunkelheit. Und
die ist seltener, als man denkt.

Es gibt eine kostenlose Webseite — lightpollutionmap.info —,
auf der man sehen kann, wo auf der Welt wie viel
Lichtverschmutzung herrscht. Man staunt, dass es selbst im
dicht besiedelten Europa noch Orte gibt, die einen
wundervollen Blick auf den Himmel ermaoglichen. So richtig
dunkel ist es auf dem Meer, zum Beispiel auf dem Atlantik.
Aber der macht es einem schwer, ein Stativ aufzustellen.

Meine Orte habe ich Uber die Jahre gefunden und bin
immer wieder in diese Regionen gefahren. Ich wohne an
der Costa Blanca in der Ndhe von Alicante. Von dort muss
ich gut hundertachtzig Kilometer nach Westen fahren,
hinein nach Kastilien-La Mancha, und stehe mitten in der
Dunkelheit. Dort ist ein Berg, der Monte Ardal. Wenn ich da
oben auf einer Hohe von 1.440 Metern in der Nacht mit
Stativ und Kamera stehe, bin ich ganz allein. Kein Licht,
keine Menschen, nur der Himmel, die MilchstralRe und ich.
Stundenlang kann ich dort sein und die Zeit genieRRen.
Wenn man so will, ist das der Angelplatz des Fotografen.
Nur dass ich nicht aufs Wasser starre, sondern nach oben.
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Die Caldera

Noch aufregender war mein Trip nach Teneriffa. Nicht
umsonst befindet sich dort das Teide-Observatorium auf
einer Hohe von rund 2.400 Metern, denn die Luft ist dort
besonders klar und trocken. Es ist bereits ein Erlebnis, von
Puerto de la Cruz in der Nacht die Serpentinen
hinaufzufahren. Kurve um Kurve, immer hoher. Hinter La
Orotava verschwinden die Lichter der Stadt unter einem,
die Vegetation wird karger, die Luft dinner. Und dann fahrt
man hinein in die gigantische Vulkan-Caldera. Siebzehn
Kilometer Durchmesser. Eine Mondlandschaft, die keine ist,
weil sie auf der Erde liegt, aber aussieht, als hatte jemand
eine andere Welt hierhin verfrachtet.

Dort steht man nicht nur unter einem Sternenhimmel, der
allergroBte Ehrfurcht erzeugt, sondern findet auch
fantastische Vordergrundmotive, die sich anleuchten
lassen, wenn man etwas Licht mitgenommen hat. Und ich
habe immer Licht dabei, als Filmer und als Fotograf. Der
bekannteste der bizarr geformten Felsformationen dort
oben in der dinnen Luft ist der Roque Cinchado. Die
Einheimischen nennen ihn ,Steinerner Baum" oder , Finger
Gottes", und er ist zweifelsfrei das Wahrzeichen der Insel im
Atlantik. Im Dunkeln, angeleuchtet, vor der Milchstralle —
das ist ein Motiv, flir das man die hundertachtzig Kilometer
nach Kastilien gegen einen Flug auf die Kanaren tauscht und
es keine Sekunde bereut.

94



Der Moment

Was war das fur ein Moment. Ich stehe da mitten in der
Nacht, ganz allein. Es ist kalt, aber die Luft ist herrlich frisch,
ein leichter Wind zieht mir durch die Haare. Die Zeit steht
scheinbar still, obwohl mir klar ist, dass sich der
Sternenhimmel bewegt. Nein, das stimmt nicht. Der
Sternenhimmel bewegt sich nicht. Ich stehe mit meinen
FiRRen auf felsigem Grund und die riesige Kugel, die man
Erde nennt, dreht sich mit mir unter dem Bild der
Milchstralle hinweg.

Diese Tatsache vermittelt dann doch das Gefiihl, dass Zeit
verganglich ist und die Voraussetzungen fir wunderbare
Sternenfotos schon bald wieder vorbei sein werden.
Deshalb bin ich beschaftigt, verschiedene Perspektiven
auszuprobieren und auch Zeitrafferaufnahmen
anzufertigen. Ein Filmchen von zehn Sekunden — das sind
flir mich 250 Fotos. Da ist die Kamera Uber eine Stunde
beschaftigt und flir andere Spielchen tabu. Darum habe ich
auch zwei Kameras dabei. Nur muss ich aufpassen, dass ich
bei meinen néachtlichen Aktionen nicht der Kamera vors
Objektiv laufe, die gerade eine Filmsequenz fiir mich
produziert.

Bei allem Hochgenuss — es ist also auch Arbeit, und die
Nacht vergeht schnell. Die MilchstraBe ist gnadenlos, sie
versinkt einfach, ohne mich zu fragen, ob das fir mich in
Ordnung ist. Obwohl — die MilchstrafRe kann nichts dafiir, es
gilt die Unschuldsvermutung. Es ist doch wieder einmal der
Planet Erde, der Schwierigkeiten macht. Aber ich bin gnadig
mit allem und dankbar. Diese Nacht hier oben, mitten im
Atlantik, auf einem Vulkan, unter der MilchstraRe, ist ein
Hochgenuss.
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Warum wir hinausgehen

Und genau darum geht es in diesem Kapitel. Nicht um die
Frage, ob jemand meine Sternenfotos sehen will. Nicht um
Reichweite, nicht um Klicks, nicht um Algorithmen. Sondern
um das Machen. Um das DrauRensein. Um den Moment, in
dem der kleine Mensch mit seiner Kamera mitten in einem
Universum voller Motive steht und begreift, dass er Teil von
etwas ist, das so viel groRer ist als er selbst.

Der Angler am See weiR das. Der Wanderer auf dem
Berggipfel weill das. Und der Fotograf, der nachts allein auf
einem Vulkan steht und die MilchstrafRe liber sich hat, weild
es auch.

Man geht nicht hinaus, um etwas mitzubringen. Man geht
hinaus, um da zu sein.

Dass dabei manchmal ein Foto entsteht, das andere
Menschen zum Staunen bringt, ist ein Geschenk. Aber nicht
der Grund.
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Kapitel 24 - Es ist nicht die Kamera

In Fotografie- und Filmerkreisen gibt es eine Diskussion, die
nie aufhort. Sie wird gefiihrt in Foren, in
Kommentarspalten, in YouTube-Videos und an jedem
Stammtisch, an dem mehr als zwei Menschen mit Kameras
sitzen. Es geht um die Ausristung. Um die Technik. Um die
Frage, ob man mit dieser oder jener Kamera, diesem oder
jenem Objektiv bessere Ergebnisse erzielt.

Wenn ich wollte, kdnnte ich protzen. Ein Blick auf das, was
um mich herumsteht und liegt, wiirde reichen. Die
Bedingungen, unter denen ich arbeite, sind ziemlich gut,
keine Frage. Aber ich weill auch, dass es weniger sein
kénnte. Viel weniger sogar. Und ich wiirde immer noch gute
Fotos und Filme machen.

Lasst mich gleich zu Beginn mit einem Vorurteil aufraumen:
Fiir gute Fotos braucht man teure Technik. Das halte ich
schon vom Ansatz her fir falsch. Erstens, weil es kaum noch
schlechte Technik gibt — sie wirde schlicht vom Markt
verschwinden. Und zweitens, weil die wichtigste
Voraussetzung fiir ein gutes Foto nicht in der Kamera steckt,
sondern im Menschen. Er muss sehen kénnen. Ich meine
nicht das Sehen im medizinischen Sinne, dafir gibt es
Optiker. Ich meine Sehen im Sinne von Motiverkennung. Die
Fahigkeit, in der Welt etwas zu entdecken, das ein Bild wert
ist.

Der Kobold im Wald

Und glaube mir, niemand ist darin perfekt. Auch nicht nach
Jahrzehnten Erfahrung. Ich erzihle eine kleine Geschichte,
die mich das gelehrt hat.

97



Ich gehe mit meiner altesten Tochter und meinem
Schwiegersohn durch den Wald am Bergpark in Kassel. Ich
habe meine Kamera in der Hand und sie ihre. lhre ist kleiner
und nicht so teuer wie meine. Ich fotografiere durch die
Baume im Vordergrund hindurch den Herkules auf seinem
Denkmalsockel, stelle ihn scharf und lasse die Baume
bewusst unscharf erscheinen. Schéne Tiefenwirkung, gute
Komposition, alles richtig gemacht.

Aus dem Augenwinkel nehme ich wahr, dass sich meine
Tochter blickt und dann in die Hocke geht.

Kaum habe ich mein Foto gemacht, zeigt sie mir ihr Display:
,Schau mal!"

Ich sehe ein Gesicht. Wie ein Kobold. Es kdnnte auch ein
Troll aus Norwegen sein, der sich hierhin verirrt hat. Ich
schaue mir die Stelle an — einen halben Meter iber dem
Waldboden, am Baumstamm. Dort muss vor langer Zeit ein
dicker Ast abgebrochen sein. Der Baum hat sich offenbar
selbst geheilt, und entstanden ist dieses wulstige Gesicht.
Meine Tochter hat es gesehen. Ich nicht.

Kurze Zeit spater. Sie bilckt sich wieder zum Waldboden,
fokussiert etwas und macht ein Foto. Ich bin neugierig. Ein
wunderschoner, bunter Kafer krabbelt langsam (iber den
Boden, die Sonnenstrahlen zeigen seinen prachtigen
Ricken. Und sie hat ihn fotografiert, fast eine
Makroaufnahme, aus der Hand.

Wer sehen will, der sieht. Das ist es, was ein Fotograf
braucht. Nicht als Allererstes die teure Kamera, die ihm
gerade ein Influencer im Tutorial ans Herz legt. Die Kamera
sieht nicht. Sie ist das Werkzeug, mit dem festgehalten
werden kann, was man sieht. Wenn man es sieht. Das ist
der Punkt.
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5.895 Meter mit einer Consumer-Cam

Im Jahr 2009, mit vierundfiinfzig Jahren, stand ich am FuR
des Kilimandscharo in Tansania. Ein Jahr lang hatte ich dafir
trainiert. Nein, ich will jetzt keine Berggeschichte erzahlen,
das hier ist kein Wanderfihrer. Es war in jener Zeit, die ich
schon beschrieben habe, in der ich weder ernsthaft
fotografiert noch gefilmt habe. Aber im Vorfeld der
geplanten Trekkingtour hatte ich mich durchgerungen, eine
Videokamera zu kaufen. Eine Sony. Teuer, weil dort Sony
draufstand. Aber eigentlich war sie eine kleine Consumer-
Cam, von der Sorte, bei der man das Display seitlich
ausklappt und die nicht grofer ist als die Hand, die sie halt.
Sie konnte immerhin HD, oder Full-HD, wie man es
werbewirksam nannte.

Einige andere Mitstreiter aus den beiden Gruppen, mit
denen ich gehen sollte, hatten ein dhnliches Ding. Aber ich
hatte etwas, was die anderen nicht hatten. Reichlich
Erfahrung, wie man mit einer Videokamera auf einer Reise
mit vielen Menschen und einer Unmenge an Natur agiert.
Damit meine ich das szenische Denken. Nicht nur das Motiv,
das man aktuell einfangt, sondern auch die Szene fiir den
Schnitt davor und danach. Erst die Hacken des
Vordermanns, der direkt vor mir geht. Dann seinen Kopf
von hinten. Dann kurz aus der Gruppe ausscheren und die
gehende Menschengruppe von der Seite filmen. Genau das
machte ich. Die anderen taten es nicht. Weil ich bereits an
meinen Videoschnitt dachte, etwas Musik im Kopf hatte
und ein Ziel vor Augen: Aus diesem groRten Abenteuer
meines Lebens sollte ein Film werden.

Und dann kam die Gipfelnacht.

Um dreiundzwanzig Uhr holte man mich aus dem
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Schlafsack. Was folgte, war ein Aufstieg durch die ganze
dunkle Nacht, auf gefrorener Lava-Asche, in extrem diinner
Luft. Die ganze Nacht nur die Hacken des Vordermanns im
Blick, Atemgerausche und etwas Dunst aus den Mindern,
der im Schein der Stirnlampen sichtbar wurde. Und
mittendrin ich, vom Durchfall geplagt. Deshalb musste die
Gruppe immer wieder anhalten. Standig dachte ich ans
Aufgeben, aber dann auch an den Lieblingsspruch eines
alteren Freundes, der in schwierigen Situationen immer
sagte: ,,Stur wie ein Panzer."

Mir ging es nicht gut. Und dennoch: Ich hatte die Kamera in
der Hand und vergal? nicht, weiter zu filmen. Bis die kleine
Sony mir bei zwanzig Grad minus die Entscheidung abnahm.
Sie stellte ihren Betrieb ein. Nicht wegen der Batterie. Nein,
sie erzahlte mir etwas von einem Softwarefehler. So kann
man es auch nennen.

Das Dach Afrikas

Morgens nach Sonnenaufgang stand ich mit meinen FiiRen
im Schnee am Uhuru Peak. 5.895 Meter hoch. Es wurden
Fotos gemacht. Gipfelfotos, wie man sie kennt. Erschopfte
Gesichter, strahlende Augen, das beriihmte Holzschild im
Hintergrund.

Und dann, als die anderen ein paar Meter weggegangen
waren, passierte etwas, das ich nicht geplant und nicht
vorhergesehen hatte. Ich bekam da oben, auf dem Dach
Afrikas, einen minutenlangen Weinkrampf. Es war das
Verrickteste, das ich je in meinem Leben gemacht hatte —
dieser Aufstieg, diese Nacht, dieser Berg. Die Emotionen, es
waren Gliicksempfindungen, mussten einfach raus. Ich
versuchte gar nicht erst, das zu verhindern.

Keine Kamera der Welt hatte diesen Moment eingefangen.
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Und ich hatte es auch nicht gewollt. Manche Dinge gehoéren
nur einem selbst.

Die Sony spricht wieder

Einen Tag spater, am Mweka-Gate auf 1.700 Metern Hohe,
sprach die Sony wieder mit mir. Sie wollte allerdings nur in
SD filmen, in niedriger Auflésung. Ich habe ihr das
verziehen.

Kurzlich habe ich mein Kilimandscharo-Video noch einmal
vollig neu geschnitten. Die Gipfelfotos habe ich mit Kl in
Bewegung versetzt. Nun ist auch der Schaden repariert, den
mir die Sony in der Gipfelnacht hinterlassen hat. Die KI-
Videosequenzen sehe ich nicht als Falschung, denn sie
zeigen mich und meine Mitstreiter, wie wir uns tatsachlich
bewegt haben. Die gesamte Szenerie ist so, wie sie war.

Nur eines habe ich nicht versucht, mit Kl nachzustellen. Den
Weinkrampf auf dem Gipfel. Das bleibt meins.

Es ist nicht die Kamera

Ich hatte an jenem Tag am Kilimandscharo eine kleine
Consumer-Cam fir ein paar hundert Euro, die bei minus
zwanzig Grad den Dienst verweigerte. Und ich hatte damit
einen Film gedreht, der funktioniert. Nicht wegen der
Technik, sondern trotz der Technik. Weil ich wusste, wie
man in Szenen denkt. Weil ich Erfahrung hatte. Weil ich ein
Ziel im Kopf hatte.

Meine Tochter hatte im Wald von Kassel eine Kamera, die
kleiner und billiger war als meine. Und sie hat Bilder
gemacht, die ich Gbersehen habe. Weil sie hingeschaut hat.
Weil sie sich geblickt hat. Weil sie gesehen hat, was da war.

Das teuerste Equipment der Welt macht aus einem blinden
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Menschen keinen Fotografen. Und die billigste Kamera der
Welt hindert einen sehenden Menschen nicht daran, ein
groRartiges Bild zu machen.

Es ist nicht die Kamera. Es war nie die Kamera.
Es ist der Mensch dahinter.

Und ob man das auf 5.895 Metern begreift oder einen
halben Meter Uber dem Waldboden — die Erkenntnis ist
dieselbe.
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Kapitel 25 — Morgen schon fertig

Vielleicht ist es schon vielen Fotografen so ergangen. Man
ist nicht immer auf Reisen. Wer leidenschaftlich gerne
fotografiert, legt seine Kamera nicht ins Regal, bis der
nachste Urlaub ansteht, irgendwo das Kreuzfahrtschiff hupt
oder der Flugkapitan die Rollfreigabe erhadlt und die
Triebwerke starten.

Meine eigene Erfahrung beschreibt ein Problem, das jeder
kennt, der mit der Kamera lebt. Ich will nicht auf der Couch
liegen. Wozu habe ich so eine wunderbare Kamera? Aber
wohin jetzt, wohin heute? Keine Lust, weit zu fahren, es
muss schon in der Ndhe sein. Ein Blick aus dem Fenster. Wie
ist das Wetter? Und dann dieser Gedanke, den ich kenne
und den vermutlich tausende Fotografen kennen: Ich habe
alles wegfotografiert. Es kann nichts mehr da sein, es ist
abgegrast. Alles schon auf der Festplatte. Cabo Roig, war ich
doch erst letzte Woche. Den Palmenstrand in Punta Prima,
davon habe ich schon so viele Fotos. Der Montgd im
Abendlicht, ja, schon, aber zum wievielten Mal?

Und dann sehe ich Pavel Kaplun auf YouTube.

Der stellt sich auf eine Kreuzung in Berlin. RankestraRe. Dort
habe ich finfundzwanzig Jahre gelebt. Ach du meine Giite,
denke ich, der Mann, der so fantastisch fotografiert, steht
auf einer lieblosen Kreuzung in Berlin, RankestraBe. Nicht in
Monaco, nicht auf den Lofoten, nicht vor dem Taj Mahal. In
der RankestraBe. Er hat eine Kamera dabei und eine 50mm-
Festbrennweite. Nichts weiter. Und er bleibt im Bereich
dieser Kreuzung und fotografiert. Da steht ein Baum. Er
macht eine Nahaufnahme, fokussiert die Rinde. Offene
Blende, der Hintergrund verschmilzt in einem
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traumerischen Bokeh. Er macht noch mehr solche Fotos. An
dieser einen Kreuzung. In der RankestraRe.

Das war eine Lektion, die ich nie vergessen habe. Die
Motive gehen nicht aus. Nie. Nicht in der RankestraRe, nicht
in Horn-Bad Meinberg, nicht an der Costa Blanca. Sie gehen
nur aus, wenn man aufhort hinzusehen.

18.000 Einwohner am Teutoburger Wald

Irgendwann habe ich beschlossen, eine ganz grole
Dokumentation zu produzieren. Nicht liber Spanien, nicht
Uber Danemark, nicht Uber eine Landschaft, die einen
ohnehin vom Hocker reift. Sondern (ber meine
Heimatstadt. Horn-Bad Meinberg. 18.000 Einwohner am
Full des Teutoburger Waldes. Eine Kurstadt, die ihre besten
Jahre hinter sich hat und die trotzdem lebt. Noch nie war
jemand auf die Idee gekommen, diese Stadt zu
portratieren. Ich bin hier geboren, habe meine Kindheit und
Jugend hier wverbracht, bis ich als Erwachsener
ausgewandert bin in die groRRe Welt, nach Berlin.

Ein Schulkamerad, inzwischen Stadtrat, ebnete mir alle
Wege. Alles wurde perfekt geplant und organisiert.
Drohnengenehmigungen lagen vor, sogar vom
Landesverband. Ich war ausgestattet wie flir eine
Produktion, die zehnmal so groBe Stidte verdient hatte.
Und ich war entschlossen, genau hinzusehen.

Dann stehe ich am Eulenturm auf einer Wiese und baue
mein Stativ auf.

Davor sitzen zwei Jungen, vielleicht flinfzehn Jahre alt, auf
einer Bank. Sie bemerken bald, was ich da treibe. So viel
Respekt hatte ich gar nicht erwartet, denn sie standen
tatsachlich auf. Einer kam zu mir. An seiner Sprache merkte
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ich, dass er tlirkischer Herkunft sein muss, aber ganz
offenbar in meiner Heimatstadt geboren ist. Das hort man.
Horn-Bad Meinberg hat eine tirkische Gemeinde, die
langst dazugehort.

Der junge Mann fragte hoflich: ,Darf ich fragen, was Sie da
machen?"

Ich antwortete: ,Ich bin hier geboren und lebe jetzt in
Spanien. Ich drehe eine Dokumentation (iber meine
Heimatstadt."

Er nickte, ohne besondere Begeisterung zu zeigen, und
sagte: ,,Ach. Dann sind Sie ja morgen schon fertig."

Ich musste lachen. Er meinte es nicht bose. Er meinte es
ehrlich. Was soll man denn schon tber Horn-Bad Meinberg
filmen? Den Eulenturm. Die Externsteine. Den Kurpark.
Morgen fertig.

Drei Stunden spater war ich es nicht

Ich wurde nicht morgen fertig. Nicht Gbermorgen. Nicht in
einer Woche.

Die erste Dokumentation wurde eine Stunde lang. Sie zeigte
die Stadt auch mit einem Blick in touristischer Hinsicht — die
Landschaft, die Sehenswirdigkeiten, das, was man zeigt,
wenn man jemandem erkldren will, wo man herkommt.
,Herr Wilmes. |hr Video ist hier eingeschlagen wie eine
Bombe!", sagte der Birgermeister Heinz-Dieter Kriiger, als
wir uns Monate spater im Kurparkzentrum zu einem
Gesprach mit dem Kurdirektor trafen.

Aber mir war klar: Da steckte noch viel mehr drin. Also
drehte ich eine zweite Dokumentation. Fast zwei Stunden
lang. Diesmal keine Aulenansicht, sondern eine
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Innenansicht. Ich habe ganz genau hingesehen, Menschen
portratiert und viel Uber die Stadt gezeigt, was in der
knappen Stunde der ersten Dokumentation nicht moglich
war.

Ernst-August Winter zum Beispiel. Ein Bad Meinberger, der
in seinem Lebensmittelgeschaft schon Berlihmtheiten wie
Kommissar Erik Ode oder den Fernsehstar Vico Torriani
bedient und mit Champagner und Schokolade versorgt
hatte. Er erzahlte mir von der alten StraRenbahn und von
Luftangriffen der Alliierten, von der Bliitezeit des Kurortes
und von Dingen, die sonst niemand mehr erzahlen wiirde.
Ernst-August Winter ist inzwischen leider verstorben. Aber
in meiner Dokumentation lebt er noch. Er sitzt da, er
spricht, er erinnert sich. Und jeder, der den Film sieht, kann
ihm zuhoren.

Dafur macht man Dokumentationen.
Auf der Biihne

Die Stadt organisierte flr die zweite Dokumentation eine
richtige Filmpremiere. Im Kurparktheater, im Rahmen eines
flnfzigjahrigen Jubildums der Kommunalreform. Geladenes
Publikum, ausgewahlte Gaste. Etwas Prominenz, auch von
auBBerhalb, und natiirlich Menschen, die mit meinen Filmen
zu tun hatten oder darin vorkamen.

Am spaten Nachmittag vor der Premiere stand ich auf der
Biihne. Mit etwas Unterstlitzung von Powerpoint erzihlte
ich von mir und vom Making-of. Wie die Idee entstand, wie
die Planung lief, was unterwegs passierte.

Und dann erzdhlte ich die Anekdote von dem Gesprach mit
dem netten Schiiler am Eulenturm.

»Dann sind Sie ja morgen schon fertig."
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Ein Lachen ging durchs Publikum. Den Wortwitz hatten alle
verstanden. Denn hinter mir auf der Blihne stand das
Ergebnis: Insgesamt fast drei Stunden Dokumentation (iber
eine Stadt, in zwei Akten, Uber die ein Finfzehnjahriger
glaubte, man sei morgen schon fertig.

Die Motive gehen nie aus

Was wie ein beildufiger Scherz klingt, tragt eine Botschaft,
die groler ist als diese eine Anekdote. Und eine Erkenntnis,
die ich aus dieser Arbeit mitgenommen habe.

Was kann man schon in unserer Stadt fotografieren? Den
Milleimer, aus dem eine leere Weinflasche herausschaut?
Den Eulenturm zum hundertsten Mal? Die Externsteine,
kann man machen, aber bitte nicht schon wieder.

Nahezu drei Stunden Videodokumentation, und trotzdem
ist nur ein Bruchteil gezeigt von dem, was es gibt. Jede
Stadt, jeder Ort, jede Kreuzung hat mehr Geschichten, als
ein einzelner Mensch je erzdhlen kénnte. Man muss nur
hingehen und hinsehen. Und manchmal muss man sich
blicken, wie meine Tochter im Wald von Kassel, um den
Kobold am Baumstamm zu entdecken.

Horn-Bad Meinberg hat mir das gezeigt. Die RankestralRe
hat es Pavel Kaplun gezeigt. Und die Externsteine haben es
der Jury des Fotowettbewerbs gezeigt.

Die Motive gehen nie aus. Und wenn du denkst, du hast
alles abfotografiert, dann steh auf von deiner Couch, nimm
deine Kamera und geh raus. Und wenn du in Berlin bist,
dann stell dich auf eine Kreuzung. In der RankestraRe.
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Kapitel 26 — Der Virus

Woher kommt eigentlich dieser Anspruch? Dieser Virus, der
mich befallen hat und der dafiir sorgt, dass ich nicht eher
Ruhe gebe, bis ein Ergebnis so gut ist, wie ich es mir
vorgestellt habe? Und manchmal besser?

Die Antwort hat einen Namen. Eckhard.
Ein Profi im Wohnzimmer

Zur Wendezeit nach 1989 lernte ich in Berlin durch Zufall
einen selbststandigen Kameramann aus dem Westteil der
Stadt kennen. Eckhard bekam seine Auftrage nicht nur aus
der Industrie, sondern auch vom Fernsehen. Er hatte eine
Pilotenlizenz und war offenbar in der Welt schon weit
herumgekommen. In seiner Wohnung stand nicht nur
professionelle Schnitt-Technik, sondern auch ein stindhaft
teurer Sony-Camcorder auf TV-Produktionsniveau. Fir mich
war das wie ein Blick in eine andere Welt.

Und ich wirkte auf ihn vermutlich wie ein eifriger,
aufstrebender Junior mit semiprofessioneller Technik und
viel Enthusiasmus. Sonst hatte er sich wohl kaum fiir mich
interessiert. Aber er tat es. Und ich nahm diese kleine
Freundschaft dankbar an.

Die Berliner Mauer war gefallen, die Deutsche Einheit noch
sehr frisch. Wir drehten gemeinsam im ehemaligen
Todesstreifen, obwohl keiner von uns fir diese Aufnahmen
eine konkrete Verwendung vor Augen hatte. Es war eine
historisch unfassbar spannende Zeit und die Motive
brockelten buchstablich durch ihre Verganglichkeit. So
etwas, das wussten wir, wiirden wir niemals wieder vor die
Kamera bekommen. Da hammerte ein DDR-Bahnarbeiter
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mit einem Vorschlaghammer auf ein Mauerelement ein,
wahrend Westberliner Anwohner aus Kladow mit ihren
Hunden spazieren gingen, nur wenige Meter entfernt
Bewohner aus Sakrow, das auf DDR-Gebiet lag. Zwei
Welten, die sich gerade berihrten. Und wir standen mit der
Kamera dazwischen.

Eckhard war ein Profi. Er sah standig, wo bei mir noch Luft
nach oben war. Er war nicht belehrend, aber stets streng
und kritisch in seinen Beobachtungen. Ein Schwenk zu
hastig. Ein Schnitt zu frih. Ein Motiv nicht zu Ende gedacht.
Das, was er sagte, nahm ich nicht nur hin — ich nahm es
gerne an. Denn ich merkte: Jede seiner Korrekturen machte
meine Arbeit besser. Nicht ein bisschen besser. Deutlich
besser.

Da wurde der Virus Ubertragen. Der Virus, der dafiir sorgt,
dass ,gut genug" fir mich nie gut genug ist. Ich habe ihn
heute noch in mir. Und ich will ihn nicht loswerden.

Eine Kneipe in Adlershof

Weil ich hier gerade so schon Geschichten erzdhle, komme
ich nicht umhin, noch eine zu erzdhlen, die eigentlich zu
verrlickt klingt, um wahr zu sein.

Eckhard arbeitete nicht nur an einem Projekt fir die
ehemalige Fluggesellschaft Interflug, sondern wirkte auch
an TV-Produktionen mit. Der Deutsche Fernsehfunk, wie
sich das ehemalige DDR-Fernsehen nannte, drehte damals
eine Sendung fiir den MDR. Sie hieB ,Je t'aime — wer mit
wem". Ein Format, in dem Singles sich und ihre
Videobotschaften vorstellten, um passende Partner zu
finden. Der Moderator war Frank Liehr, dessen TV-Karriere
spater einen Knick bekommen sollte, weil seine Zeit in der

DDR auch in Stasi-Akten gut dokumentiert war. Zu gut, um

109



nicht aufzufallen.

Ich durfte dabei sein. Eine Kneipe in Berlin-Adlershof diente
als Drehort. Dort wuselte alles herum, was eine
Fernsehproduktion benétigt. Kameras, Licht, Ton, Regie,
Requisite. Eckhard bediente seine Kamera dort nicht selbst,
das libernahm ein Kameramann aus dem Team. Aber er war
vor Ort, und ich war an seiner Seite.

Und dann entwickelte sich etwas, das eine Anekdote in
diesem Buch verdient.

Eckhard hatte den Auftrag, eine andere Produktion auf
einem historischen Dampfschlepper auf der Havel zu
begleiten. Und er bat mich, an einem Drehtag seinen Job
bei ,Je t'aime" zu Ubernehmen. Ich, der semiprofessionelle
Hobbyfilmer aus Spandau, auf einer echten
Fernsehproduktion.

Und dann fiel ein Ansteckmikrofon aus. Mitten im Gesprach
zwischen Frank Liehr und einer Frau, die auf Partnersuche
war. Ich war fassungslos — nicht weil das Mikro ausfiel, das
passiert. Sondern weil kein Ersatzmikrofon zur Stelle war.
Bei einer Fernsehproduktion.

Sofort nahm ich mich des Problems an. Ein Bruch in einem
sehr diinnen Kabel, diagnostizierte ich. Reparabel, wenn
man einen Lotkolben hat. Also fragte ich nach einem
Lotkolben.

Man wird mir kaum glauben, was dann geschah. Der
Regisseur suchte mit SchweiBperlen auf der Stirn nach
einer Losung. Mitarbeiter schwarmten aus, um in der
Nachbarschaft so ein Ding aufzutreiben. Und dann die
Erfolgsmeldung. Jemand kam mit einem Létkolben herein,
mit dem man eine Sanitarfirma hatte glicklich machen
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kdnnen. Ein Gerat, das eher dafiir gedacht war, Kupferrohre
zu verbinden als filigrane Mikrofonkabel zu reparieren.

Mir gelang es trotzdem. In kurzer Zeit war das Mikrofon
repariert. Die Produktion der Sendung fir diesen Tag war
gerettet.

Und dann wurde ich belohnt — auf eine Art, die ich nicht
erwartet hatte. Als die Sendung abgedreht war, zeigte ich
dem Regisseur eine Animation, die ich auf meinem Amiga
2000 erstellt hatte. Einen Jingle, vorproduziert, sendefahig.
Er war so begeistert, dass er durch die Kneipe rief: ,Was
willst du dafiir haben?"

Ich nannte einen bescheidenen Preis.
,Das ist gekauft!"

So kam es, dass meine kleine Animation anderthalb Jahre
lang regelmaRig vor der Tagesschau im Fernsehen lief. Zwei
Herzchen, die aus einem Briefkasten fliegen, sich treffen
und sich kissen. Nicht gerade Kubrick. Aber es war im
Fernsehen. Und es war meins.

Was von Eckhard blieb

Eckhard und ich haben uns irgendwann aus den Augen
verloren, wie das manchmal passiert, wenn das Leben
weiterzieht. Aber was er mir in dieser kurzen Zeit
mitgegeben hat, ist geblieben. Nicht eine bestimmte
Technik, nicht ein bestimmter Trick. Sondern eine Haltung.
Die Haltung, dass die eigene Arbeit so gut sein muss, wie
man es eben kann. Nicht fiir den Auftraggeber. Nicht fir das
Publikum. Sondern fir sich selbst.

Das klingt nach einer Kleinigkeit. Aber es ist der Unterschied
zwischen jemandem, der Filme macht, und jemandem, der
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Filmemacher ist.

Eckhard hat mir diesen Unterschied gezeigt. Und dafiir bin
ich ihm dankbar. Auch wenn er das vermutlich nie erfahren
wird.
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Kapitel 27 — Warum ich mein eigener Auftraggeber
bin

Es gibt eine Frage, die mir gelegentlich gestellt wird und die
ich mir irgendwann auch selbst gestellt habe: Warum
verdienst du damit kein Geld? Du hast die Technik, du hast
die Erfahrung, du lieferst Ergebnisse auf professionellem
Niveau. Warum machst du das nicht beruflich?

Die Antwort ist einfach. Aber der Weg dorthin war es nicht.
Das Musikstudio in Berlin

Schon Anfang der 1990er hatte ich mit einem Musikstudio
in Berlin zu tun. Der Inhaber war mir Uber private
Beziehungen bekannt, er wohnte in der Nachbarschaft und
hatte dort auch sein Studio. Wir versuchten gemeinsam,
Musikvideos zu produzieren — zu einer Zeit, als das Genre
gerade seine groRe Phase (iberschritten hatte. Die Versuche
waren interessant, aber es gelang nicht, ein Plattenlabel
dafir zu begeistern, Geld in die Hand zu nehmen. Dazu
kam, dass das klassische Musikvideo Anfang der Neunziger
bereits auf dem Riickzug war.

Daraus wurde also nichts. Aber etwas blieb hangen: das
Interesse am Musikvideo als Form. Die Verbindung von Bild
und Musik, von visueller Erzahlung und Klang. Dieser
Samen lag jahrelang still, bis er viel spater, auf ganz
anderem Weg, aufgehen sollte.

Dreihundert Euro pro Video

Vor nicht allzu langer Zeit, es war um 2016 herum, entstand
zufallig eine Verbindung zu einer deutschen Sangerin und
ihrem Vater, der als ihr Manager agierte. Eine Bekannte hier
in Spanien war mit den beiden befreundet und stellte den
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Kontakt her, weil der Vater jemanden suchte, der
Musikvideos produzieren konnte.

Es entstand eine Zusammenarbeit, die sich von Anfang an
holprig entwickelte. Meine technischen Mdglichkeiten
reichten flir deren Anspriiche aus, auch wenn sie 2016 noch
bei weitem nicht das waren, was ich heute habe. Doch sie
wollten firr ganz kleines Geld viel Video haben. Dreihundert
Euro pro Musikvideo. Das ist, um es freundlich zu
formulieren, nicht anndhernd das, was der Aufwand
rechtfertigt.

Ich willigte trotzdem ein. Nicht weil ich naiv war, sondern
weil ich eine Chance sah. Ich hatte lange mit Video pausiert
und wollte mich in kurzer Zeit wieder auf ein professionelles
Niveau hocharbeiten. Die Rechnung war klar: Die bezahlen
wenig, aber ich bekomme Projekte, an denen ich wachse.
Und die Rechnung ging auf. Ich investierte in immer bessere
Technik und arbeitete mich tatsachlich durch immer
bessere Musikvideos wieder schnell auf ein Niveau hoch,
das sich mit dem messen konnte, was ich bei YouTube an
professionellen Produktionen sah.

Zehn Musikvideos lang funktionierte das.

Dann gerieten wir in Streit. Nicht Uiber Geld, nicht lber
kreative Differenzen im engeren Sinne. Sondern (iber
Haltung. Ich verlangte von den beiden dieselbe
Professionalitat, die ich von mir selbst verlangte. Wenn ich
Zeit und Geld investiere, in Vorbereitung, in Technik, in
Nachbearbeitung, dann erwarte ich auch von meinem
Auftraggeber, dass er die Sache ernst nimmt. Der Vater und
Manager wollte aber immer, dass alles schnell geht.
Hochstens eine Stunde drehen, maximal zwei, den Rest
zaubere ich dann am Schnittplatz. So funktioniert das nicht.
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Nicht bei mir.

Die Zusammenarbeit endete. Ohne Drama, aber mit einer
Klarheit, die vorher nicht da war.

Die Erkenntnis

Denn mir wurde etwas bewusst, das Uber diese eine
Erfahrung hinausging. Wir leben in einer Welt, in der viele
Menschen viel flir wenig Geld haben wollen. Das ist kein
Vorwurf, das ist eine Beobachtung. Und es steht in
fundamentalem Widerspruch zu dem, was ich unter guter
Arbeit verstehe.

Ein gutes Musikvideo braucht Vorbereitung. Es braucht
Planung, Drehbuch, Location-Scouting, mehrere Drehtage,
sorgfaltige Nachbearbeitung. Ein guter Film braucht
dasselbe, nur in groRerem Malistab. Und eine gute
Dokumentation braucht dariiber hinaus Recherche,
Vertrauen der Protagonisten, Zeit vor Ort und die
Bereitschaft, Szenen zu verwerfen, die nicht funktionieren,
auch wenn sie den ganzen Tag gekostet haben.

All das lasst sich nicht in ein Budget von dreihundert Euro
pressen. Und es lasst sich auch nicht in einen Zeitrahmen
pressen, den jemand anderes vorgibt, der die Arbeit nicht
selbst macht.

Mir wurde klar: Videos, die mich gliicklich machen, kann ich
nur erstellen, wenn ich selbst mein Auftraggeber bin. Wenn
ich selbst entscheide, wie lange ein Dreh dauert. Wenn ich
selbst entscheide, ob eine Szene noch einmal gemacht
werden muss. Wenn ich selbst entscheide, wann ein Film
fertig ist — und wann nicht.

Es flihrte kein Weg daran vorbei. Ich beschloss, keine
Auftraige mehr gegen Geld anzunehmen. Keine
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Musikvideos flir andere. Keine Imagefilme. Keine
Hochzeitsvideos. Nichts, bei dem jemand anderes
bestimmt, was gut genug ist.

Der Preis der Freiheit

Das hat naturlich einen Preis. Meine Frau und ich
finanzieren alles selbst. Die Ausriistung, die Reisen, die
Software, die Lizenzen, die Zeit. Nichts davon wird durch
Einnahmen aus der Film- oder Fotoarbeit gedeckt. Es ist
eine Entscheidung, die man sich leisten kénnen muss —
nicht nur finanziell, sondern auch mental. Denn es
bedeutet, dass der einzige Malstab fiir Erfolg nicht in Euro
gemessen wird, sondern in der Frage: Bin ich zufrieden mit
dem, was ich gemacht habe?

Das klingt nach Luxus. Und ja, es ist einer. Aber es ist auch
die einzige Art, wie ich arbeiten kann, ohne dass die Arbeit
ihre Seele verliert. Sobald jemand anderes entscheidet, was
gut genug ist, beginnt der Kompromiss. Und Kompromisse
sieht man. In jedem Schnitt, in jeder Szene, in jedem
Moment, in dem man weill: Das hatte besser sein kdnnen,
aber die Zeit war um oder das Budget war alle.

Ich will diese Momente nicht. Nicht mehr.

Und vielleicht ist genau das die Voraussetzung, die alles
andere ermoglicht hat. Die groRen Dokumentationen, die
eigene Musik, die Webseite als Werkstatt, dieses Buch. All
das konnte nur entstehen, weil irgendwann die
Entscheidung fiel: Ich mache das fir mich. In meinem
Tempo. Nach meinen Mal3stében.

Die dreihundert Euro pro Musikvideo waren das Lehrgeld.
Im doppelten Sinne.
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TEIL VIII — DIE GROSSEN PROJEKTE

Kapitel 28 - Ein Dokumentationsprojekt ist kein
Selbstlaufer

Es geht bei mir immer um , All-in-One". Damit meine ich,
dass es mir seit meinen Anfangen als junger Mann eine
groBe Freude bereitet, moglichst alles, was mit einem
Projekt zu tun hat, selbst zu machen. Schon als Kind sah ich
gerne Dokumentationen dariber, wie Filme entstehen. Da
ich keine Spielfilme produziere, sondern mein Schwerpunkt
Dokumentationen sind, ist die Bandbreite langst nicht so
umfangreich wie bei einer Kinoproduktion. Mit anderen
Worten: Das kann man schon alles hinkriegen. Und es ist im
Grunde auch vollig normal, denn nahezu jeder Freizeit- und
Hobbyfilmer geht so vor. Was sich bei mir iber die Jahre
entwickelt hat, ist der Ehrgeiz, bei der Ausfiihrung jedes
einzelnen Gewerks ein Niveau zu erreichen, das den Profis
zumindest nahekommt oder, wenn moglich, sogar
entspricht.

Nun ist das nicht ganz fair den Profis gegeniiber. Denn ich
will damit kein Geld verdienen, stehe nicht unter
Produktionsdruck, habe keinen Chef im Nacken und keine
zwingende Terminplanung. Die Wiinsche von Investoren
miissen bei mir nicht beriicksichtigt werden, da es keine
gibt. Meine Arbeit ist tatsachlich Low Budget, obwohl die
Projekte keineswegs kostenlos sind. Ich habe dariiber nie
Buch gefiihrt und kann nur erahnen, dass sie mich lber die
Jahre schon sehr viel Geld gekostet haben. Geld, das meine
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Frau und ich selbst aufbringen, ohne dass irgendjemand
einen Cent dazugibt.

Das Zweipersonenteam

Und damit bin ich bei einem Punkt, der in diesem Buch
nicht fehlen darf. Dass ich alles alleine mache, stimmt
namlich nicht.

Ohne die Unterstiitzung meiner Frau waren die Projekte in
dieser Form nicht stemmbar. Das beginnt schon bei der
Idee. Was ich machen mochte, kann nur in Einklang mit ihr
funktionieren und braucht deshalb eine gemeinsame Basis.
Wir sind seit 2009 ein Team. Und auch friher, in meiner
ersten Ehe, musste ich stets Familienbelange
berlicksichtigen. Ich konnte unméglich das Wohl meiner
Frau und meiner Kinder hintanstellen. Das ist heute im
Zweipersonenteam ganz genauso.

Ein Projekt kostet nicht nur Geld, sondern auch Zeit.
Gemeinsame Zeit. Wenn es dabei um Reisen geht — und bei
den meisten Projekten spielt die Reise die Hauptrolle —,
dann kann das nur dort stattfinden, wohin sie auch reisen
will. Mein grof3es Gliick ist, dass wir mit unseren Interessen
und Vorlieben meist nicht weit auseinanderliegen und der
Weg zum gemeinsamen Nenner gute Aussichten auf Erfolg
hat.

An einer Reise hdangt mehr dran, als man von aulSen sieht.
Der Ort muss stimmen und die Art der Unterkunft muss
passen. Das erzwingt sorgfaltige Planung. Ein Fahrzeug
vollgestopft mit teurem Videoequipment kann man nicht
irgendwo auf der StraRe stehen lassen. Die Hotels auf den
Reiserouten miussen nicht nur einen sicheren Parkplatz
haben, sondern auch so beschaffen sein, dass die
wertvollsten Gerdte ohne U(bermaRige Anstrengung ins
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Hotelzimmer gelangen und morgens auch wieder zuriick ins
Fahrzeug. Wer schon einmal mit dreilig Kilo
Kameraausristung in der dritten Etage eines Hotels ohne
Aufzug gestanden hat, weill, wovon ich spreche. Meine
Frau ist sehr routiniert darin, diese Aspekte im Auge zu
haben und zu organisieren. Ohne sie wirde manches
schiefgehen, was bisher gutgegangen ist.

Vom Funken zur Flamme

Der gesamte ldeenfindungsprozess ist ein gemeinsamer.
Bedenken werden besprochen, Probleme gel6st, Routen
geplant, Alternativen abgewogen. Das kann man nicht
allein, es erfordert die Klugheit eines Partners, der nicht in
denselben Gedankenspiralen steckt wie man selbst. Meine
Ideen durchlaufen alle einen Feedbackprozess. Das filtert,
das scharft, und das macht ein Ergebnis erst umsetzbar. Nur
wenn dann alles stimmig ist, kann ein groRes Projekt
beginnen.

Manchmal sind es lang gehegte Wiinsche, irgendwann
etwas Bestimmtes machen zu wollen. Sie schlummern im
Hinterkopf, manchmal Gber Jahre, und dann geraten sie
plotzlich in den Fokus. Eine Reiseplanung fallt zusammen
mit dem richtigen Zeitfenster, das Wetter stimmt, die
Recherche ergibt, dass jetzt der richtige Moment ist — und
dann geht es los.

Und dann gibt es die spontanen Eingebungen. Die Projekte,
die ich gar nicht auf dem Zettel hatte und die mich trotzdem
finden. Denn manchmal mischt sich das Leben einfach ein
und bringt ein Motiv mit, das man nicht geplant hatte.

Genau das passierte bei meinem Projekt Dénia 3.0, lGber
das ich gleich erzdhlen will. Als die Dreharbeiten bereits
liefen, mischte sich plotzlich eine spanische Strallenbahn
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ein. Die TRAM von Alicante nach Dénia. Ein Video, das gar
kein Megaprojekt ist, aber seit seiner Veroffentlichung 2024
unangefochten die klare Nummer eins in den Charts meiner
YouTube-Videoaufrufe.

Doch der Reihe nach.
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Kapitel 29 — Dénia 3.0 — Ein ganzes Jahr

Manche meiner Arbeiten haben die Bezeichnung , Mega-
Projekt" wirklich verdient. Erzahlen mochte ich hier nicht
den gesamten Inhalt, denn jeder kann sich das Ergebnis
jederzeit anschauen. Es bendtigt nur eine Stunde und zehn
Minuten Zeit. Wer sich das gonnt, weiR nicht nur, was tGber
ein ganzes Jahr betrachtet in der kleinen und zauberhaften
Hafenstadt an der nordlichen Costa Blanca geschieht,
sondern ist nach den Schlussakkorden meiner Hard-Rock-
Version von , Heilige Nacht" auch ein Spanienkenner, selbst
wenn er niemals dieses Land betreten hat. Dabei gibt es im
gesamten Werk nicht ein einziges Interview —und dennoch
lernt man die Menschen kennen und weiR, wie sie ticken.

Bevor ich erzahle, wie das Projekt entstand und gedieh,
mochte ich mir erlauben, ein paar Kommentare zu zeigen.
Sie sollen verdeutlichen, dass es auf YouTube auch gutes
Fernsehen zu sehen gibt, auch wenn man etwas suchen
muss.

,Gekonnt ist gekonnt. Die Aufnahmen, der Sprecher, der
Text, die Sprache, der Schnitt, Sound etc. Absolut
professionell. Bitte mehr davon!"

+Wilmes, Danke fiir den wunderbaren Film Gber Dénia. Du
hast viele interessante Orte gezeigt, qualitativ gefilmt,
vertont und die Musik stimmt Gberein. Es ist eine grol3e
Arbeit. Moge noch mehr Menschen unser schones Dénia
sehen."

,Mega Geil gemacht. Der Film ist der Hammer. Die Musik
Uberdimensional. Top! 1A."

Tolles Video, schone Bilder und gute Erklarungen. Lerne auf
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diese Weise die Gegend kennen. Ich liebe Dénia auch seit
einem Jahr. GroRartig auch die mit KI gemachten Lieder.
Passt echt prima. Danke fir die tolle Darbietung. @Janvon-
hoff

Ein Kommentar, der ein einziges Wort enthalt, das mich
mehr berthrt hat als alle anderen zusammen. Jemand
nannte mein Video eine ,Darbietung". Manchmal braucht
es nur ein Wort, und man realisiert, dass sich die Arbeit ei-
nes ganzen Jahres gelohnt hat. All die Miihen, die vielen Ki-
lometer, der Kraftaufwand und die Kosten. Ein Wort. ,, Dar-
bietung”

Daflir mache ich das.

Wo alles begann — Dénia 1.0

Das Mega-Projekt hat seinen Ursprung genau zehn Jahre
vor diesem Film. Ich war nach Dénia gezogen und sofort in
diese Stadt schockverliebt. Als ich seit langer Zeit wieder
eine Videokamera in den Handen hielt — diesen Panasonic-
Henkelmann —, war der Gedanke sofort da: Ich mache eine
Doku.

Obwohl ich Jahrzehnte zuvor schon Reisedokumentationen
gedreht hatte, traute ich mich damals nicht, ein Video lber
Spanien mit Kommentar zu produzieren. Trotzdem wollte
ich es professionell angehen. So entschloss ich mich 2014,
Dénia Uber ein ganzes Jahr zu dokumentieren und alles
festzuhalten, was diese Stadt ausmacht. Ein Jahr, und
dennoch so kompakt wie moglich.

Das 21-Minuten-Video wurde fiir mich ein richtiger Erfolg.
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Es ist bis heute mit 107.000 Aufrufen seit Beginn das
meistgesehene auf meinem YouTube-Kanal, obwohl es
nachfolgende Produktionen gab, die technisch deutlich
besser sind. Im Jahr 2023 nahm ich mir das neun Jahre alte
Video noch einmal vor, brachte es mit Kl-Technik auf 4K,
mischte zum Teil neue Musik darunter und kommentierte
es behutsam, ohne den Ursprungscharakter zu zerstoren.
Das war Dénia 2.0.

Und dann, es war der Herbst 2023, suchte ich nach einer
neuen Herausforderung.

Der Moment am Kiichentisch

Ich hatte meine zweite Dokumentation Uber meine
Heimatstadt Horn-Bad Meinberg abgedreht, nahezu zwei
Stunden Film, und brauchte etwas Zeit zum Durchatmen.
Aber dann wollte ich etwas Grol3es.

Ich fragte meine Frau: ,Was wiirdest du davon halten, wenn
ich ein neues Video Uber Dénia drehe?"

Fragend blickte sie mich an. Dann verschrankte sie ihre
Arme.

Ich fuhr fort: ,Ein ganzes Jahr Dénia. Von Januar bis
Dezember."

Ich sah, dass sie schluckte und es in ihrem Kopf zu arbeiten
begann. Es war formlich zu spiren, wie sie liberschlug, was
das fur uns bedeuten wiirde. Ein ganzes Jahr? Immer
wieder nach Dénia fahren, hundertachtzig Kilometer hin,
hundertachtzig zuriick. Hotels buchen. Wie oft miissen wir
dort sein? Wie lange? Keine andere Reise in diesem Jahr?
Was kostet das alles?

Wir schwiegen uns an. Man hatte eine Stecknadel fallen
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horen kdnnen.
Dann antwortete sie: ,Ja, das klingt interessant."

Sie nahm sich ihr Tablet und fing an, mit dem Finger Uber
die Glasplatte zu wischen.

In diesem Moment wusste ich: Das Projekt war geboren.
Planung ist alles

Hier muss ich erklaren, dass ich zwdlf Jahre in Dénia gelebt
habe, von 2003 bis 2015. Dann lGbergaben die Eltern meiner
Frau uns ein Haus in Orihuela Costa, hundertachtzig
Kilometer siudlich von Dénia gelegen. Ich kenne diese
schone Stadt Dénia in der Marina Alta also nicht als Tourist,
sondern als jemand, der dort gelebt, eingekauft, gefeiert
und Freundschaften geschlossen hat. Das ist ein enormer
Vorteil bei der Planung, denn ich weil3, was wann passiert,
welche Feste in welchem Monat stattfinden, wo das Licht
am Morgen am schonsten ist und wo man am Abend besser
nicht filmt, weil der Wind vom Meer her die Mikrofone
unbrauchbar macht.

Bereits feststehende Veranstaltungstermine gaben den
Rahmen vor. Die Fallas im Marz, Moros y Cristianos im
August, die Fiesta Mayor im Juli — das sind Fixpunkte, um
die herum alles andere geplant werden muss. Und auch
unsere eigenen Plane mussten gepriift werden und zeitlich
hineinpassen.

Im Fall von Dénia gab es wenig Schwierigkeiten zu meistern,
bis auf eine: Im Vorjahr hatte ich ,Horn-Bad Meinberg —
Meine Stadt" veroffentlicht, und nun stand die Nacht der
Kulturen in meiner Heimatstadt an. Diesen Termin konnte
ich nicht sausen lassen. Aber genau zum selben Zeitpunkt
fand in Dénia die Fiesta Mayor statt, die etwas mehr als eine
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Woche dauert und den Hohepunkt des Jahres ausmacht.
Die Losung: eine Flugreise. Professionelle Planer kennen
das. Mega-Projekte gleich Mega-Kosten und Stress. Aber es
funktionierte.

Die Werkzeuge

Zur technischen Ausstattung muss ich nicht alles im Detail
erzahlen, aber ein paar Worte verdient sie doch, denn sie
zeigt, wie ein Einzelkdmpfer arbeitet, der keine Crew hat,
die ihm Koffer tragt.

Die Drohne gehort dazu. Zur Planung gehoért, genau zu
prifen, wo und wann was moglich ist. Die geschitzten
Naturparks sind tabu. Ansonsten muss ich mich an die
Flugregeln halten. Ich habe die nétige Fernpiloten-Lizenz
und die Registrierung und muss mich vor jedem Flug
informieren, ob es Einschrankungen gibt.

Ich filme mit zwei hochwertigen Lumix-Kameras und einer
ganzen Serie verschiedener Objektive. Eine Kamera ist stets
auf dem professionellen Gimbal montiert, die andere ist fir
die freie Hand. Dazu kommt eine Actioncam, falls es mal
nass oder holprig wird.

Und dann ist da mein Henkelmann. Ein professioneller
Canon-Camcorder mit Schultergriff. Was viele Videofilmer
nicht verstehen kdnnen, ist meine nicht nachlassende Liebe
zu diesem Gerat. ,Run and Gun" ist das Hauptmotiv, damit
zu filmen. Der blitzschnelle Einsatz mit dem integrierten
ND-Filter ermoglicht, in Sekunden einsatzbereit zu sein und
sich plotzlich bietende Motive nicht zu verpassen. Und
wenn das Ding auf meinem Sachtler-Stativkopf eingeklinkt
ist, sind superprofessionelle Schwenks und ein
butterweicher Motorzoom die Voraussetzungen flr einen
beeindruckenden Shot, wenn ein Schiff herannaht, eine
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Bahn um die Ecke kommt oder ein fliegendes Objekt zu
verfolgen ist. Ich liebe das. Old School, ja. Aber Old School
funktioniert.

Die Tontechnik verdient eine Erwdahnung, denn ich habe in
diesem Buch viel Giber die Bedeutung von Ton geschrieben.
Gute Richtmikrofone, ein Interview-Handmikrofon mit Funk
und zwei Funkstrecken fiir verschiedene Ansteckmikros, auf
die ich nicht mehr verzichten kann. Wer sich erinnert, was
ich in Kapitel 13 Gber den O-Ton gesagt habe — hier ist die
Konsequenz in Hardware.

Der Teleprompter

Wenn man, wie ich, oft Uber Qualitdt nachdenkt, wird ein
technisches Gerat manchmal zur Gradwanderung. Gekauft
habe ich mir den Teleprompter, weil es Situationen gibt, wo
jedes Wort sitzen muss. Das war in meiner Dokumentation
Uber Horn-Bad Meinberg so, als ich meinen Standpunkt zur
kritischen Situation der Altstadt mit Leerstand und zu
hohem Anteil an Migranten vor der Kamera abgeben
wollte. Das ist scheinbar vermintes Terrain, da muss jedes
Wort sitzen.

Die Arbeit mit einem Teleprompter wirkt auf den ersten
Blick technisch, fast mechanisch. Ein Text lduft, man liest
ihn, die Kamera zeichnet auf. Doch in Wirklichkeit passiert
etwas ganz anderes. Der Teleprompter schafft eine
merkwirdige Nahe zwischen Gedanken und Sprache. Er
zwingt dazu, Worte nicht nur zu formulieren, sondern sie im
Moment des Sprechens zu durchdringen. Der Blick bleibt in
der Kamera, beim Gegeniiber, beim spateren Zuschauer.

Wenn es gut funktioniert, verschwindet die Technik. Dann
entsteht der Eindruck, als wiirde jemand frei sprechen,
obwohl jedes Wort bereits da ist. Doch genau hier liegt auch
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die Schwierigkeit. Man muss aufpassen, dass es nicht
abgelesen wirkt. Das erfordert einige Ubung.

Mir ist das in dem Fall gut gelungen, obwohl ein Zuschauer,
der genau hinsieht, trotzdem bemerkt, dass sich die Augen
des Sprechers horizontal bewegen.

Ich benutze meinen Teleprompter inzwischen nur noch
selten und bevorzuge lieber das freie Sprechen. Das
bedeutet flir mich aber auch, dass ich oft viele Versionen
aufzeichnen muss, bis ich den perfekten Take habe. Dafiir
wirkt meine Moderation aber deutlich natirlicher. Mehr
Arbeit, mehr Anstrengung, aber auch héhere Qualitat.

Was fir mich nicht in Frage kommt, sind sogenannte Jump-
Cuts. YouTube st wvoll davon. Die ,Content
Creator” sprechen unaufhaltsam und stindig hlipft das
Bild, weil sie alles herausschneiden, was nicht gelungen ist.
Sie verkaufen einem die Jump-Cuts als moderne
Aufzeichnungsmethode.

Ok, ich bin vielleicht Old-School. Aber fir mich gilt, den
Zuschauer mit Respekt zu behandeln. Ihm Qualitdt zu
bieten, ist flir mich eine Respektsbekundung. In den Videos
Uber Dénia gibt es nur frei gesprochene Moderationen und
dabei will ich kiinftig auch bleiben.

Ein Jahr in einer guten Stunde

Wer nun wissen will, wie das Jahr in Dénia verlaufen ist,
schaut sich am besten das Video an, denn es ist
selbsterklarend. Von der Anlandung der drei Konige aus
dem Morgenland am 5. Januar, die mit dem Schiff Gber das
kalte Mittelmeer gekommen sind bis zur Heiligen Nacht im
Dezember. Die Fallas mit ihren brennenden Figuren, der
Hafen im Frihling, die Fischer am Morgen, die Feste im
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Sommer, die Stille im Herbst, wenn die Touristen
verschwunden sind und die Stadt wieder den
Einheimischen gehort. Ein ganzes Jahr, komprimiert auf
eine Stunde und zehn Minuten.

In Wahrheit hatte ich mit den Dreharbeiten schon im
Dezember 2023 begonnen, ein Griff in die Filmer-Trickkiste,
mit der Nit de la Lum, der Nacht der Lichter, die immer
Anfang Dezember stattfindet.

Von Anfang an beruhte die gesamte Planung auf dem Ziel,
das Video noch vor dem Jahresende zu veréffentlichen. Ich
wollte den Menschen damit ein Geschenk machen, diese
Szenen bereits zu Beginn der Weihnachtszeit genieflen zu
kénnen. Und das konnte ich dann tatsachlich wie geplant
realisieren.

Das Video wurde am 12. September 2024 veroffentlicht.

Eines kann man in dem Film nicht sehen: Dass mir mitten in
der Produktion eine Strallenbahn in das Projekt gefahren
ist. Wortwortlich.

Aber davon mehr im nachsten Kapitel.
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Kapitel 30 — Die StraRenbahn, die sich einmischte

,Klasse Video! Hatte ja nicht gedacht, dass mich eine Tram
in Spanien interessiert, aber wir waren von der ersten bis
letzten Sekunde dabei!"

Genau. Das ist der Punkt. Hatte ja nicht gedacht. Ich auch
nicht.

Ich stand am 6. Januar 2024 am Bahnhof in Dénia und
erfreute mich an dem Anblick der schénen, weilen und
modernen TRAM. Sie sah nigelnagelneu aus. Dabei kannte
ich andere Zeiten. Ich hatte bis 2015 genau an diesem
Bahnhof gewohnt. Ich flihle noch, wie es war, wenn mich
am Morgen das dumpfe Brummen der alten Dieselmotoren
aus dem Schlaf holte, die man warmlaufen liel, bevor die
erste Fahrt des Tages begann.

Lange Zeit fuhr dann keine Bahn mehr. Man hatte
beschlossen, die gesamte Strecke von Alicante bis Dénia zu
modernisieren. Flinfundneunzig Kilometer Gleise mit
Briicken, Viadukten und Tunneln. Eine Mammutaufgabe,
die Jahre dauerte.

Und jetzt stand sie da. WeiR, leise, modern. Und sie kam aus
genau der Richtung, die ich in diesem Jahr ohnehin haufig
fahren wiirde.

Plotzlich diese Idee.

Hat denn Uberhaupt schon jemand diese Bahn verninftig
dokumentiert? Ich wusste es nicht. Und ich wollte es in
diesem Moment auch gar nicht beantwortet haben. Denn
die Entscheidung war bereits gefallen. So wie immer bei mir
— das Gefiihl war schneller als der Verstand.
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Deutscher Griindlichkeit zum Trotz

Ein weiteres Projekt musste nun in meinen ohnehin
prallvollen 2024er-Zeitplan gepresst werden. Und auch hier,
ich nehme es vorweg, war es wieder so: Ich fange etwas an,
ohne zu wissen, was daraus wird. Das, was in mir steckt,
kann doch unmaglich deutscher Herkunft sein. Sonst wiirde
ich doch erst alle Fragen klaren und alle Risiken abchecken,
um dann die Idee wieder zu verwerfen. Oder ich wiirde das
in zehn Jahren drehen. Aber da waren keine Zweifel. Mein
Vater war ein Bochumer und meine Mutter eine
Detmolderin. Merkwiirdig.

Zunachst bendétigte ich eine Erlaubnis, denn ich musste fiir
dieses Projekt Bahnhofe und Haltestellen einbeziehen und
auch mit der Drohne nah an die Strecke heran. Das geht
nicht ohne Zustimmung der Bahngesellschaft FGV. Meine
Anfrage in Alicante wurde schnell und mit einer
ausdriicklichen Empfehlung an die Zentrale nach Valencia
weitergeleitet. Man schrieb mir, dass man sich freue, dass
ich dieses Projekt machen wolle. In der Bahn selbst diirfe
ich nicht filmen, aber sonst sei alles in Ordnung.

Ich jubelte innerlich, denn genauso wollte ich es haben. In
der Bahn aufzeichnen wollte ich ohnehin nicht, allein aus
Respekt vor den Fahrgasten.

Achtzehn Minuten Costa Blanca

Mein Plan war klar: Ich verfolge die Bahn, wenn sie hinter
dem Ausgangs-U-Bahnhof Alicante-Los Luceros das Licht
der Costa Blanca erblickt, mit der Kamera bis nach Dénia.
Keinesfalls wollte ich der Ublichen Machart folgen, die
immer so aussieht: Man zeigt eine Reise und stellt dann
links und rechts Menschen vor, die dort wohnen und
topfern, Gemise anbauen und andere Dinge tun. Genau
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das wollte ich nicht.

Mein Video sollte kurz und knackig sein. Einige ausgesuchte
Highlights neben der Strecke zeigen, die man vom
Bahnsteig schnell zu FuR erreichen kann. Und bevor der
Zuschauer die Umgebung vollstandig erfasst hat, fahrt die
Bahn auch schon wieder los. Tempo, Rhythmus, Bewegung.
Wie die Fahrt selbst.

Wer nach achtzehn Minuten aus meinem Video aussteigt,
befindet sich nicht nur am Hafen von Dénia, sondern hat
eine der schonsten Bahnstrecken Spaniens gesehen.
Briicken, Viadukte, atemberaubende  Schluchten,
Drohnenshots, die ein Kommentierender als ,genial"
bezeichnete, und kennt jetzt die Stellen, an denen sich das
zwischenzeitliche Aussteigen lohnt.

Der Kélner Dom in Benidorm

Aber was ware so ein Kapitel, wenn ich nicht noch eine
Anekdote hatte.

Kurz zuvor war mir bei YouTube ein Wohnmobil-Reisevideo
vor die Augen geraten. Ich schaue dieses Genre nicht oft,
obwohl manche Videos es durchaus verdient hatten. Das
Video, von dem ich spreche, gehort nicht dazu. Ein Kdlner
Parchen, mit reichlich Arroganz gesegnet, parkte in Alicante
fiir einen schnellen Bummel. Dann sprachen sie von einer
versifften Stadt" und waren bei der Aussicht vom Castillo
emport, dass keine einzige Kirche die Hauser Uberragt.

Dieses Erlebnis beeinflusste mein TRAM-Video. Auch in
Benidorm zeigte ich kurz, was es unweit vom Bahnhof in
diesem Manhattan der Costa Blanca zu sehen gibt. Mein
Drohnenflug zeigte aus niedriger Hohe das Stadtpanorama
mit der beeindruckenden Skyline. Und dann erinnerte ich in
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meinem Kommentar an die wunderbare Kélner Mundart-
Band ,Black Fooss" und deren ,Et Spanien Leed". Sie
sangen darin: ,He fahlt nur vum Balkon, die Aussich op d'r
Dom!"

Genau an dieser Stelle meines Kommentars lieR ich den
Kolner Dom aus dem Boden von Benidorm wachsen.
Malstabsgetreu.

Das Problem: Der Dom wirkte in der Hochhauswelt von
Benidorm optisch eher niedlich. Er war schlichtweg nicht
hoch genug.

Sollte das KéIner Parchen mein Video jemals sehen, werden
sie ganz sicher nicht nach Benidorm fahren. Ich wiirde das
auch gar nicht schlimm finden. Es gibt so viele andere
schone Lander, in denen sich landestypische Bauweisen
bemangeln lassen.

Der tiberraschende Nummer-eins-Hit

In der Musikwelt kennt man das Phanomen: Songschreiber
und Interpreten sind immer wieder (berrascht worden,
dass ausgerechnet eines ihrer Lieder, von dem sie es am
wenigsten erwartet hatten, ein Hit wird. Die B-Seite einer
Single, die Zugabe am Ende eines Albums, der Song, den
man fast wieder geldscht hatte.

Genauso erging es mir mit dem TRAM-Video. Es ist kein
Mega-Projekt. Achtzehn Minuten, gedreht in wenigen
Tagen, eingeschoben in einen Zeitplan, der eigentlich schon
voll war. Kein dramatischer Spannungsbogen, keine
personliche Geschichte, keine Musik, die Gansehaut
erzeugt. Einfach eine StralRenbahnfahrt entlang der Costa
Blanca.

Und trotzdem: Seit es im Friihjahr 2024 online ging, ist es
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mit Abstand mein meistaufgerufenes Video in Bezug auf
den Zeitraum und geht auf die 50.000 Aufrufe zu. Mit einem
gleichmaBig linearen Anstieg steht es seitdem
unangefochten auf Platz eins in jedem einzelnen Monats-
Chart meines Kanals.

Warum? Ich weil} es nicht genau. Vielleicht, weil die neue
Strecke viele Menschen neugierig macht, die sie noch nicht
gefahren sind. Vielleicht, weil achtzehn Minuten genau die
richtige Lange sind, um nicht abzuschalten. Vielleicht, weil
kurz und knackig manchmal mehr wirkt als eine Stunde und
zehn Minuten. Vielleicht, weil die Spanier hier in der Region
sehr stolz auf ihre Bahn sind. Vielleicht auch einfach, weil
eine weille Stralenbahn, die durch Schluchten und Uber
Viadukte fahrt, an einer Kiste entlang, die in der Sonne
leuchtet, etwas hat, dem man gerne zusieht.

Manchmal mischst du dich nicht in ein Projekt ein.
Manchmal mischt sich ein Projekt in dein Leben ein. Und
wird dein groBter Hit.

133



Kapitel 31 — Jahrmillionen

Vielleicht war es die Lust, Grenzen auszutesten. Was kann
ich als Einzelkdmpfer leisten, wenn ich mir nichts
vornehme, was schnell geht und viele Klicks bringt, sondern
etwas, das grol3 ist, schwer und fir mich?

Nach einer Zeit mit kleineren Projekten war der Drang nach
frischer Luft und Freiheit sehr grof8. Nicht die Freiheit des
Meeres und der Strande, die kennt hier jeder. Sondern die
Freiheit der Berge. Jenes gewaltigen Hinterlandes der Costa
Blanca, das die meisten Touristen nie zu Gesicht
bekommen, weil sie den Kistenstreifen nicht verlassen.

Das unsichtbare Land hinter der Kiiste

Die Costa Blanca ist ein Name, den die
Tourismusgeographen der Provincia Alicante gegeben
haben. Die meisten Menschen verbinden damit Strand,
Sonne und Meer. Und damit liegen sie nicht falsch, aber sie
liegen auch nicht richtig. Denn hinter dem schmalen
Kistenstreifen offnet sich ein Land, das mit dem
Postkartenbild der Costa Blanca so viel zu tun hat wie die
Alpen mit dem Bodensee.

Von Dénia im Norden bis Pilar de la Horadada im Siiden sind
es hundertfiinfunddreifig Kilometer Luftlinie. Von Villena
im Westen bis zum Cabo de la Nao hundertzehn. Mal
abgesehen vom Kiistenstreifen ist die Region bergig, in der
Spitze bis zu 1.558 Meter hoch. Schluchten, Stauseen,
verfallene Burgen, maurische Dorfer, Tropfsteinhohlen,
prahistorische  Felsmalereien,  Schneespeicher  aus
Jahrhunderten, in denen es hier oben kélter war als heute.
Eine Landschaft, die in Jahrmillionen geformt wurde und
die in ihrer Wucht und Stille nichts mit dem zu tun hat, was
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man unten am Strand sieht.

Bevor ich mir vornahm, diese Region den Menschen in
einem einzigen Video vorzustellen, stellte ich mir eine
nlchterne Frage: Wen interessiert das?

Die Antwort war ernlichternd. Die Hauptbesiedlung liegt
am Kistenstreifen. Das Hinterland besteht aus Dérfern und
kleineren Stadten. Der Tourismus tobt am Meer. Videos
Uber Dénia, Alicante und Torrevieja sprechen viele
Menschen an. Ein Video Uber Berge, Schluchten und
verlassene Burgen spricht wenige an. Wer Aufrufzahlen im
Fokus hat und das in Relation zum Aufwand setzt, ldsst die
Finger davon.

Da du aber vermutlich bis hierhin gelesen hast, weilst du
ganz genau, wie ich mich entschieden habe.

Mit dem besten Freund unterwegs

Mehr als jedes andere Video — mal abgesehen vom
Kilimandscharo — habe ich dieses Projekt flir mich gemacht.
Wer es einschaltet, mége sich in meinen Kopf versetzen und
es mit meinen Augen anschauen.

Ich war mit mir und meinem besten Freund, der Kamera,
unterwegs auf Bergen und in Talern. Die einzigartige Natur,
die vielen Bergwanderungen, die Sichten und Momente
abseits des Touristentrubels waren ein Hochgenuss.

Guadalest, hoch oben auf einem Felsen thronend, mit
seinem Stausee in unwirklichem Tirkis. Die Castillos von
Sax und Biar, auf Higeln sitzend wie steinerne Wachter
Uber ein Land, das einmal maurisch war. Das Jalén-Tal zur
Mandelbliite, wenn die Bdume in einem Rosa stehen, das
man mit keiner Kamera so einfangen kann, wie es das Auge
sieht. Die Sierra de Aitana, der hochste Punkt der Provinz,
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von dem aus man an klaren Tagen sowohl das Meer als auch
das weite Landesinnere sehen kann. Der Aufstieg zum Pico
Teix mit dem historischen Schneespeicher Gran Cava, in
dem man vor Jahrhunderten Eis fir die Kistenstiddte
lagerte. Der Barranc de I'Infern, die Schlucht der Hoélle, die
nicht nach Holle aussieht, sondern nach stiller Erhabenheit.
Die Felsmalereien von Pla de Petracos, Tausende von Jahren
alt, an einer Felswand, an der die Zeit stehengeblieben zu
sein scheint. Und das maurische Dorf L'Atzuvieta, verlassen
und verfallen, aber in seinen Grundmauern noch lesbar wie
ein Buch, das niemand mehr aufschlagt.

Ich bin durch Taler gewandert, in denen ich stundenlang
keinem Menschen begegnet bin. Ich habe an Stauseen
gestanden, deren Wasser so still war, dass sich die Berge
darin prasentierten wie in einem Spiegel, der die Welt auf
den Kopf stellt. Ich habe auf Gipfeln gestanden und in alle
Richtungen geschaut und gewusst: Das hier filmt niemand.
Nicht weil es nicht schon genug ware, sondern weil
niemand den Aufwand auf sich nimmt, hierher zu kommen.

Genau deshalb war ich hier.
Achtundfiinfzig Minuten Stille und Wucht

Es entstand ein bildgewaltiges Video. Achtundfiinfzig
Minuten lang, mit Erklarungen und Erzdhlungen zu den
Orten und ihrer Geschichte. Durch die Eindriicke in der
Tropfsteinhohle Cova de les Calaveres und die
Dinosaurierskulpturen, die wie aus einer anderen Epoche in
die Landschaft gestellt wirken, nannte ich meinen Film
,Jahrmillionen". Er endet mit dem gleichnamigen Song in
schwindelnder Héhenlage am Fort de Bérnia, hoch Uber
dem Meer, mit einem Blick, der so weit reicht, dass man
glaubt, die Erdkrimmung zu sehen.
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In einem Jahr haben etwa 3.600 Menschen dieses Video
aufgerufen. Dreitausendsechshundert. Verglichen mit den
50.000 der TRAM und den 107.000 von Dénia 1.0 ist das
wenig. Manche wirden sagen: ernlichternd.

Ich sage: 3.600 Menschen haben sich fast eine Stunde Zeit
genommen, um mit mir durch Berge zu wandern, die sie
vermutlich nie betreten werden. 3.600 Menschen haben
Orte gesehen, die kein Reisefiihrer beschreibt. 3.600
Menschen haben zugehdrt, wie ich von maurischen Burgen
und Jahrmillionen altem Gestein erzahle. Ich stelle mir vor,
3.600 Menschen wirden versuchen, in die StraBe zu
kommen, in der ich wohne. Was wiédre das flr ein
Verkehrschaos.

Vielleicht ist das ,,nur" die falsche Wertung.
Warum dieses Video existiert

Dieses Projekt zeigt wie kein anderes, worum es mir geht.
Nicht um Reichweite. Nicht um den Algorithmus. Nicht um
die Frage, was moglichst viele Menschen sehen wollen.
Sondern um das Machen. Um das DrauBensein. Um den
Moment, in dem man auf einem Berggipfel steht, die
Kamera in der Hand, und weilRR: Genau dafir bin ich hier.

Es gibt einen Satz, den ich in meinem Sternennacht-Kapitel
geschrieben habe: Man geht nicht hinaus, um etwas
mitzubringen. Man geht hinaus, um da zu sein.
,Jahrmillionen" ist der Film gewordene Beweis dafir.

Und wenn von den 3.600 Menschen, die ihn gesehen
haben, nur ein einziger danach seine Wanderschuhe
angezogen und sich ins Hinterland der Costa Blanca
aufgemacht hat, dann hat sich jeder Kilometer, jeder
Aufstieg und jede Stunde im Schnittraum gelohnt.
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Kapitel 32 — Das Schicksal der Adolph Bermpohl

Dieses Kapitel handelt von einem Projekt, das anders ist als
alles, was ich bisher beschrieben habe. Kein Dreh vor Ort.
Keine Kamera auf der Schulter. Keine Reise in eine Region,
die ich kenne. Sondern ein Film Uber etwas, das 1967
geschah, auf einer See, die ich nie bei Orkan erlebt habe,
mit Bildern, die es in der Realitat nie gab.

Mein erstes richtiges KI-Projekt.
Die Geschichte, die nie aufhorte

Ich war zwolf Jahre alt, als ich zum ersten Mal von der
Adolph Bermpohl horte. Mein Vater erzahlte davon, wie er
von solchen Dingen erzahlte: sachlich zunachst, dann mit
einer Erschiitterung, die er nicht verbergen konnte. Vier
Seenotretter, drei Fischer, alle tot. Ein Schiff, das als das
modernste und seetiichtigste seiner Art galt, hatte gegen
die Nordsee verloren. ,Die Nordsee", sagte mein Vater, ,,die
verzeiht keinen Fehler. Und manchmal verzeiht sie nicht
mal, wenn du alles richtig machst."

Dieser Satz blieb. Jahrzehnte lang. Er lag irgendwo in
meinem Kopf, zusammen mit dem Geruch von Salzwasser
und Tang, dem Kreischen der Moéwen (iber Cuxhavens , Alte
Liebe" und dem dumpfen Brummen der ,Wappen von
Hamburg" im Helgoland-Dienst.
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Ende der 1980er stand ich in einem Berliner Geschaft fur
gebrauchte Modelle und erkannte sofort das Schiff in der
Auslage. Ein Graupner-Modell des Seenotrettungskreuzers,
1,21 Meter lang. Ich kaufte es ohne zu zégern. Es kam in
unser Wohnzimmer in Berlin-Kladow und stand dort wie ein
stiller Zeuge. Jeden Morgen, wenn ich den Raum betrat.
Uber Jahre.

Als ich nach Spanien ging, verkaufte ich das Modell. Einer
dieser Momente, in denen man etwas loslasst und sofort
weil}, dass man es bereuen wird. Aber ich fotografierte es
vorher. Von allen Seiten, akribisch, als hatte ich geahnt, dass
diese Fotos eines Tages noch eine Rolle spielen wiirden.

Wie ein Video aus Fotos eines Modells entstand

Anfang 2025 fiel mir auf, dass ich diese Fotos noch hatte.
Und inzwischen gab es Werkzeuge, die es vor einem Jahr
noch nicht gegeben hatte.

Mit Kl-Technologie verwandelte ich die Fotos meines

139



Graupner-Modells in ein 3D-Modell. Aus verschiedenen
Perspektiven, aus  verschiedenen Winkeln, bei
verschiedenem Licht. Die Kl rechnete daraus ein
dreidimensionales Schiff, das ich in Szenen einsetzen
konnte — auf einer Nordsee, die es so nie vor meiner
Kamera gegeben hat. Wellen, Sturm, Gischt, Dunkelheit,
das fahle Licht eines Februarnachmittags tiber Helgoland.
Alles generiert. Alles so realistisch, dass man vergisst, dass
kein einziges Bild real gefilmt wurde.

Es entstand ein Video. Sieben Minuten und
siebenundfiinfzig Sekunden, in denen ich die Geschichte
der Bermpohl erzahlte. So wie ich sie kannte, so wie mein
Vater sie mir anvertraut hatte, erganzt um alles, was ich
seither recherchiert und gelesen hatte. Ich entschied mich
fir ein Musikvideo mit gesprochenem Text und
gesungenem Chorus. Mein eigener Song, mein eigener
Kommentar, KI-generierte Bilder.

Alles, was ich in diesem Buch beschrieben habe, kam hier
zusammen. Die Musik aus Suno. Der Kommentar, den ich
Uber Jahre als Sprecher entwickelt habe. Die KI-
Videotechnik, die ich ein halbes Jahr zuvor noch fir
unmoglich gehalten hatte. Und eine Geschichte, die seit
Jahrzehnten in mir wartete.

Die Welle, die nicht zu sehen war

Das Video ging online. Die Aufrufe stiegen, schnell und
stetig. Sie gehen inzwischen auf die 30.000 zu. Die
Kommentare trafen mich tiefer als bei jedem anderen
Projekt. Menschen schrieben liber eigene Erinnerungen an
die Nordsee, Uber Verwandte in der Seenotrettung, tGber
die Nacht, die sie aus Erzahlungen kannten.

Ein Kommentar sagte: ,Es ist flir meinen Geschmack zu
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pathetisch. Die Musik, manche der Szenen." Es war unter
den vielen Kommentaren der einzige, der dieses Empfinden
duBerte. Ich habe Verstandnis dafiir. Aber wenn ich an die
Jahrzehnte denke, die ich diese Geschichte in meinem Kopf
mit mir getragen habe, und welche Gefilihle sie in mir
auslost, dann wird mir bewusst, dass Menschen
unterschiedlich empfinden, je nachdem, wie viel
emotionale Nadhe sie zu einem Thema haben.

Und dann merkte ich: Diese Geschichte war noch nicht
fertig erzahlt. Nicht als Film, nicht als Video, nicht als
Songtext. Sie brauchte Worte. Viele Worte. Langsame
Worte. Worte, die man lesen kann, bei denen man
innehalten kann, bei denen man zurlickbldttern kann, um
einen Satz noch einmal zu lesen.

So entstand eine ausfihrliche Erzahlung, die auf meiner
Webseite veroffentlicht ist und auch als eigenstandiges
Buch erscheint. Flinfzehn Kapitel (iber den Orkan, tiber die
Manner, Uber die Hinterbliebenen, liber die Nordsee und
tiber mich. Uber einen Jungen aus Ostwestfalen, der von
seinem Vater die Liebe zur See geerbt hat und ein
Schiffsmodell im Wohnzimmer stehen hatte, ohne zu
wissen, dass es eines Tages zu einem Film werden wirde.
Und dann zu einem Buch.

Warum gerade dieses Projekt alles veranderte

Die Bermpohl war der Moment, in dem mir klar wurde, was
KI fur einen Filmemacher wirklich bedeuten kann. Nicht
Spielerei, nicht Effekthascherei, nicht der Ersatz fiir echtes
Filmen. Sondern die Moglichkeit, Geschichten zu erzdhlen,
die sonst nie erzahlt worden waren. Weil es keine Bilder
gibt. Weil niemand dabei war, der hatte filmen kénnen. Weil
die einzigen Zeugen tot sind.
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1967 gab es keine Kamera auf der Adolph Bermpohl, die
den Orkan gefilmt hatte. Es gab keinen Drohnenshot tber
der Nordeinfahrt von Helgoland. Es gab kein Bild von Paul
Denker, wie er die Entscheidung trifft, hinauszufahren. Es
gab nur den Funkverkehr, die Borduhren, die um 19 Uhr
stehen blieben, und die Stille danach.

Die KI gab mir die Bilder, die es nie gab. Und ich gab den
Bildern die Geschichte, die ich seit Jahrzehnten in mir trug.

Das ist kein Ersatz fir eine echte Kamera auf einem echten
Berg in der Costa Blanca. Es ist etwas anderes. Es ist die
Erweiterung dessen, was ein Filmemacher erzahlen kann.
Und vielleicht ist genau das der Punkt, an dem dieses Buch
seinen Kreis schliet. Von der Canon 8mm meines Vaters
Uber den Henkelmann in den Achtzigern, die digitale
Revolution, die eigene Musik, bis hin zu einem Video, das
aus Fotos eines Modells und einer Kl entstand, die Bilder
erschuf, die es in der Realitdt nie gegeben hat.

Foto, Film, Musik, Kl und jetzt auch Literatur.

Der Weg war weit. Aber er war nie langweilig.
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Kapitel 33 — Die groRen Projekte, es gab sie damals
schon

Bevor ich den Teil iber meine grolRen Projekte abschlielle,
muss ich eine Geschichte erzahlen, die mich auf diesem
Weg mehr gepragt hat, als man auf den ersten Blick
vermuten wirde. Sie handelt nicht von Kameras, nicht von
KI, nicht von der Nordsee. Sie handelt von Salzstangen,
einem Kohlkopf und einem Diaprojektor mit einer
verteufelt heiBen Lampe.

Was ein Dia war - fiir die Jliingeren unter uns

Vielleicht muss ich das erklaren, denn es kdonnte sein, dass
jungere Leser gar nicht mehr wissen, wovon ich spreche.

Die Zeit war analog, also gab es Fotos nur auf Zelluloid-Film.
Ublicherweise wurden diese Filme in Labors entwickelt, das
Resultat waren Negative und die Abzlige auf Papier nannte
man Fotos. Als dann der Farbfilm zum Standard wurde,
wurde auch der Umkehrfilm populdar. Das war eine
spannende Variante, denn es lielen sich Farbpositive
entwickeln. Schickte man Licht durch diese Positive,
erstrahlte auf einer weien Wand ein Bild, so grol3, dass
man im eigenen Wohnzimmer Kinofeeling herstellen
konnte.

Die Zeit der Dia-Abende hatte begonnen. Hinz und Kunz
besallen plotzlich eine ausrollbare Leinwand und einen
Diaprojektor. Der Fotohandel verkaufte Plastikkassetten
und kleine Plastikrahmen. Kaum war der entwickelte
Umkehrfilm zu Hause eingetroffen, folgte die familidre
Arbeit. Die einzelnen Bildchen aus den Filmstreifen wurden
in einzelne Bilder zerschnitten, immer im Kleinbildformat
von 24 mal 36 Millimeter, und in die Plastikrahmchen
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gelegt. Klappe zu, Dia fertig. Die vielen Radhmchen einer
Serie wurden dann in die Kassette gesteckt, was bei
vorkommender Schlampigkeit auch dazu fihrte, dass Papa
spater sagte: ,, Ach schau, der Werner am Strand. Aber das
Bild ist seitenverkehrt."

Mein Vater entdeckte fir uns hauptsachlich dieses
Medium. Und er war nicht allein.

Tante Erna, der Kohlkopf und drei Stunden Neuseeland
Was war nun die Folge dieses Prozesses?

Kaum war der Produktionsprozess abgeschlossen und der
Abend gekommen, saRen Tante Erna, Onkel Ludwig und
andere Menschen, die man so kannte, im Wohnzimmer.
Bier, Wein und andere Getranke standen bereit, die
Salzstangen steckten in Glasern und auf dem Tisch stand ein
grolRer Kohlkopf, in den ganz viele PlastikspielRe gesteckt
waren, auf denen sich jeweils eine Weintraube und ein
kleiner Kasewdrfel befanden. Das war damals haute cuisine
fiir den Hausgebrauch.

Und dann begann Papa mit der grofRen Dia-Show.

Ich sollte es vielleicht der Vorstellungskraft des Lesers
Uberlassen, wie solche Abende verliefen. Nur so viel: Bei
unseren Nachbarn, die jung und modern waren und eine
Reise nach Neuseeland gemacht hatten, kimpfte ich nach
drei Stunden Dia-Vorfiihrung mit dem Schlaf. Meine Frau
rattelte an mir und flisterte: ,Werner, ist doch gleich fertig.
Sei nicht unhoflich!"

Es war nicht gleich fertig. Es war nie gleich fertig. Denn das
Problem der Dia-Abende war ein universelles: Der
Gastgeber fand alles groRartig, was er fotografiert hatte.
Und er wollte alles zeigen. Jedes einzelne Bild. Aus jedem
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Winkel. Mit Kommentar. ,Und hier, das ist die Bucht, wo wir
dann noch hingefahren sind, da war es auch sehr schon,
und da hinten sieht man, wenn man genau hinsieht, so
einen kleinen Punkt, das ist ein Vogel, den konnten wir
leider nicht besser fotografieren."

Drei Stunden. Neuseeland. Jede Bucht.
Was das mit Filmemachen zu tun hat

Spater, als ich meine eigenen Filme machte, habe ich mich
oft an diese Dia-Abende erinnert. Und jedes Mal, wenn ich
im Schnittraum saf8 und Uberlegte, ob eine Szene noch ins
Video soll, meldete sich eine leise Stimme in meinem Kopf.
Sie klang verdachtig nach meiner Frau und sagte: ,Werner,
sei nicht unhoflich gegeniber deinem Zuschauer."

Die Dia-Abende waren eine Mahnung, die bis heute wirkt.
Du musst nicht alles zeigen, was du selbst toll findest. Du
musst immer im Fokus haben, was der Zuschauer
empfinden koénnte. Und das ist eine Gratwanderung. Es
braucht Erfahrung, die richtige Mischung zu finden
zwischen dem, was man erzdhlen will, und dem, was der
andere bereit ist aufzunehmen.

Diese richtige Mischung ist (ibrigens nicht — und damit bin
ich wieder in der Gegenwart — der permanente Ein-
Sekunden-Schnitt, verbunden mit einem Bildgewitter von
vier Frames die Sekunde. Jedenfalls nicht die Mischung, wie
ich Film und Genuss verstehe. Irgendwo zwischen den drei
Stunden Neuseeland-Dias und dem hektischen Bildstakkato
der sozialen Medien liegt das, was ich fir gutes Erzahlen
halte. Nicht zu lang, nicht zu kurz. Nicht alles zeigen, aber
genug. Dem Zuschauer Raum lassen, aber ihn nicht
verlieren.
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Ich stelle fest, weil ich mich beharrlich weigere, der
Bildhektik zu verfallen, dass sehr viele meiner Zeitgenossen
genauso denken wie ich. Die Kommentare unter meinen
Videos bestdtigen das regelmaRig. Menschen wollen nicht
schneller sehen. Sie wollen besser sehen. Und das bedeutet
manchmal: langsamer.

Dennoch bin ich froh, dass ich die Zeit der Sechziger und
Siebziger schadlos liberstanden habe, als es noch die Dia-
Abende gab.

Ein Erbe in Millimetern

Etwas aus dieser Zeit wurde allerdings gerettet und ist bis
heute Standard. 24 mal 36 Millimeter. Dieses
Kleinbildformat, das damals die GroR3e eines Diardhmchens
bestimmte, ist exakt dasselbe Format, das heute die
Vollformatsensoren in unseren teuren Kameras haben. Von
Tante Ernas Wohnzimmer bis zu meiner Lumix — das MaR
der Dinge hat sich nicht gedandert.

Es lebe die gute, alte Zeit.

Und damit schliefRe ich den Teil (iber meine Projekte. Was
jetzt kommt, ist etwas anderes. Es geht nicht mehr um
einzelne Filme, einzelne Fotos, einzelne Songs. Es geht um
die Frage, was passiert, wenn all das zusammenfindet.
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TEIL IX — DIE VERBINDUNG DER MEDIEN

Kapitel 34 — Die Verbindung von Foto, Film und Musik

Es hat bei mir eine Weile gedauert, bis ich nach und nach
erkannte, dass im Leben manche Dinge zusammenpassen
und manche nicht. Ich teile wohl das Schicksal — oder sagen
wir besser den Lernprozess — den viele Generalisten
durchleben.

Was ein Generalist ist — und was er falsch machen kann

Ich kannte diesen Begriff friiher nicht, obwohl ich wahrend
meiner beruflichen Laufbahn an Seminaren teilnahm, die
sich mit psychologischen Fragen befassten. Inzwischen
weild ich, was dahintersteckt, und erkenne mich darin
wieder. Ein Generalist denkt vernetzt, sieht das grofSe
Ganze, verbindet Informationen aus verschiedenen
Bereichen. Er ist neugierig, lernt schnell, passt sich an,
betrachtet Probleme aus mehreren Blickwinkeln. Das klingt
nach Superkraften.

Aber da ist eine Kehrseite, und die kenne ich gut.
Generalisten laufen Gefahr, sich zu verzetteln. Sie springen
von Interesse zu Interesse, fangen vieles an und bringen
manches nicht zu Ende. Nicht aus Faulheit, sondern weil die
ndchste Idee schon wieder lockt.

Da haben wir den Salat. Verzetteln. Ich verrate jetzt intime
Geheimnisse, aber es war haarstraubend. Familie, Kinder,
Beruf, Videoproduktion, IT, Lizenz-Motorsport im
Kartrennen, Tennis, Hausbau, und noch mehr. Und dann
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glaubte ich auch noch, weil ich Datenbankprogramme
beherrschte, dass ich doch gleich noch eine
Partnervermittlung griinden koénnte. Eine IT-gestlitzte, wie
es sie noch nicht gab. So hatte ich Heiratskandidaten zu
Hause vor der Kamera im Interview, weil ich dachte, das gut
in den Single Service einbauen zu kénnen.

Bis ich merkte, dass das so nicht funktioniert.

Die Lehre habe ich gebraucht. All das trug auch dazu bei,
dass ich Video erst einmal fir eine Zeitlang in die Ecke
stellte. So konnte ich mich wieder auf einige wenige
Aufgaben konzentrieren, was sinnvoller und erfolgreicher
war.

Der Flugsimulator und die Entscheidung

In den funf Jahren vor 2014 war ich ein begeisterter Pilot im
Microsoft-Flugsimulator. Wie immer, wenn ich etwas
mache, war auch das sehr intensiv. Die Datenbanken waren
gigantisch und die Anzahl der detaillierten Flughafen rund
um den Erdball enorm. Meine Kenntnisse in Sachen
Geografie sind seitdem auffallig. Wenn mich jemand nach
dem Flughafen von Ulaanbaatar fragt, kenne ich nicht nur
den ICAO-Code, sondern auch die Anflugprozedur.

Als ich aber 2014 den Panasonic-Henkelmann aus dem
Paket nahm und in der Hand hielt, fing wieder etwas an zu
brennen. Das erste kleine Video vom Schlosspark
Wilhelmsthal bei Kassel verziickte mich. Zurlick in Spanien
war eine Entscheidung fallig, die mir sehr schwerfiel.

Ich habe den Flugsimulator mitsamt aller Software in die
Tonne gekloppt und die Hardware-Steuereinheiten
verschenkt. Joystick, Pedale, Gashebel — alles weg. Weil ich
begriffen hatte: Das hier ist ein Entweder-oder. Und mein
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Entweder war die Kamera.
Kurz danach besal’ ich meine erste Spiegelreflex-Kamera.
Wenn Puzzleteile sich finden

Fortan wuchsen die Fahigkeiten rasant, und neue Ideen
wurden stets geprift. Diesmal aber anders als friher.
Diesmal mit einer Frage, die ich mir bei jeder neuen Idee
stellte: Passt das ins Konzept? Oder ist das wieder eine
Abzweigung, die ins Nirgendwo flhrt?

Dass Fotografie und Film zusammenpassen, darlber
musste ich nicht nachdenken. Das eine scharft den Blick fur
das andere. Der Fotograf lernt Komposition, der Filmer
lernt Sequenzen. Beides zusammen ergibt ein Sehen, das
tiefer geht als jedes einzelne Medium fir sich.

Und die Erkenntnis, dass der Ton beim Video mindestens
fliinfzig Prozent der Wichtigkeit belegt, fligte das Genre
Musik ganz geschmeidig in meinen Workflow ein. Nicht als
Hobby neben dem Hobby, sondern als integraler
Bestandteil desselben Schaffens. Die Musik entsteht aus
den Bildern, die Bilder werden durch die Musik starker. Das
ist keine Addition, das ist Multiplikation.

Dass ich inzwischen ein Buch veroffentlicht habe und dabei
bin, mein zweites zu schreiben, flgt sich ebenso stimmig
dazu. Musik heiBt auch texten. Videos zu kommentieren
erfordert das Schreiben von Texten. Dokumentationen
erzahlen Geschichten, und Geschichten bestehen aus
Worten.

Schreiben war schon immer mein Ding, noch bevor mein
Berufsleben begann. Bevor ich meine Ausbildung zum
Bankkaufmann antrat, hatte ich bei der Volkshochschule in
Horn-Bad Meinberg einen Kurs flir Schreibmaschine belegt.
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Ich beherrsche also seit meinem sechzehnten Lebensjahr
das Zehnfingersystem. Klavierspielen gelang mir nicht, aber
Texte in die Tasten hammern schon. Wer das kann, so dass
die Finger fliegen, muss einfach schreiben. Oder?

Das Muster hinter allem

Was ich heute sehe, wenn ich zurlickblicke, ist kein
Sammelsurium von Hobbys und Interessen. Es ist ein
Muster. Ein roter Faden, der sich durch Jahrzehnte zieht,
auch wenn ich ihn lange nicht erkannt habe.

Mein Vater filmte und dirigierte. In ihm waren Bild und
Musik bereits verbunden. Ich habe das geerbt, nur in
anderer Form. Meine Kamera ist mein Instrument. Meine
Filme sind meine Kompositionen. Meine Texte — ob
gesungen, gesprochen oder geschrieben — sind der Teil, den
mein Vater mir nicht am Klavier beibringen konnte, der aber
trotzdem seinen Weg gefunden hat.

Es hat nur ein paar Jahrzehnte gedauert, bis ich das
begriffen habe.
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Kapitel 35 — Aus einem Guss

In der Struktur dieses Buches hatte ich mir an dieser Stelle
die Frage notiert: War alles zu kurz gedacht? Gemeint war
die Frage, ob aus ,Foto und Film" nicht langst ,Foto, Film,
Musik und Literatur" geworden ist. Und ja, das ist es. Aber
das ist nicht die eigentliche Erkenntnis. Die eigentliche
Erkenntnis liegt woanders. Sie liegt in der Frage, was
passiert, wenn all das aus einem einzigen Kopf kommt.

Wie Profis arbeiten

Ich hatte in meinem Leben mehrfach die Gelegenheit, in
den professionellen Betrieb der Film- und
Fernsehproduktion hineinzuschauen. Nicht als Zuschauer
von auflen, sondern mittendrin.

Von der Fernsehproduktion in Berlin-Adlershof habe ich
bereits erzahlt. Aber da war noch mehr, und das habe ich
bislang nicht verraten. Durch einen grofen Berliner
Kinobetreiber bekam ich Kontakt zu einem kleinen
Produktionsteam. Der Inhaber war ein Filmfuchs alter
Schule, dessen Erfahrung ihm buchstablich ins Gesicht
geschrieben stand. In  seiner riesigen  Berliner
Altbauwohnung befand sich nicht nur sein Studio, sondern
auch eine der groRten historischen Videosammlungen der
Stadt. Und weil er diesen Ruf hatte, war er vom Senat
beauftragt worden, ein Video fir das US-
Verteidigungsministerium zu produzieren. Es ging um die
Zeit der Alliierten in Berlin nach dem Krieg und die Rolle der
Vereinigten Staaten in der Stadt.

Und der Filmfuchs fragte mich, ob ich mit ihm zusammen
einen Dreh beim Regierenden Biirgermeister machen
wirde. Zweite Kamera.
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Die Frage, ob ich zugestimmt habe, ist liberfllssig.

Kurz darauf warteten wir im Roten Rathaus auf Einlass in
einen kleinen Saal. Dort stand ein feiner, samtig rot
gepolsterter Stuhl, dahinter die US-Flagge, die Deutsche
und die Berliner mit dem Baren. Daneben ein Gemalde von
Ernst Reuter. Die Alteren kennen seinen beriihmten Ausruf
von 1948: , Ihr Volker der Welt, schaut auf diese Stadt!“ Und
dann kam er herein und begriiSte uns alle freundlich mit
Handschlag. Eberhard Diepgen, der Regierende
Blirgermeister von Berlin.

Ich verkabelte den Mann mit dem Ansteckmikrofon, wir
stellten unsere Kameras ein, und dann sprach Eberhard
Diepgen in allerfeinstem Englisch, das so gut war, dass ich
Bauklotze staunte, lber die Zeit der Allilerten mit sehr
intensiven Dankesworten an die Schutzmacht. In seiner
durchaus langen Rede brauchte er nur einen Unterbrecher,
den wir lachelnd mit ,,Kein Problem, wird geschnitten" aus
der Welt schafften.

Ein anderer Termin in der Zeit zeigte mir einen weiteren
Einblick in die Welt der Profis. Mein Amiga-Jingle, den ich
dem Deutschen Fernsehfunk verkauft hatte, musste in
einem  Berliner Studio bezlglich der Bildraten
nachbearbeitet werden. Zwei Stunden lang konnte ich den
laufenden Betrieb sehen und feststellen, dass es sehr viele
Menschen braucht, wenn richtig Fernsehen gemacht wird.
Regisseur, Kameraleute, Tonmeister, Beleuchter, Cutter,
Redakteure, Aufnahmeleitung — jeder mit einer klar
definierten Rolle, jeder ein Spezialist in seinem Gewerk.

Was Abstimmung kostet

Kirzlich habe ich auf einem YouTube-Kanal, der sich mit den
tatsachlichen Aspekten der TV- und Filmproduktion

152



beschaftigt, ein Gesprach mit einem Filmkomponisten
verfolgt. Es ging darum, wie die Abstimmungswege
funktionieren und wie die Zusammenarbeit aussieht, wenn
die Musik auf den Punkt zum Bild passen soll. Der
Komponist bekommt einen Rohschnitt, liefert Entwiirfe, der
Regisseur gibt Feedback, der Produzent hat Einwande, der
Sender hat Vorstellungen. Es wird angepasst, Gberarbeitet,
nochmal angepasst. Manchmal wird alles verworfen und
neu begonnen.

Ahnliches sah ich in einer Dokumentation {iber die WDR-
Reihe ,Wunderschon", als das teure Rundfunkorchester die
Musik fir eine Norwegen-Dokumentation einspielen sollte.
Auch dariliber gab es eine eigene Dokumentation. Allein die
Abstimmung zwischen Regisseur, Komponist, Dirigent und
Orchester war ein Prozess, der Wochen dauerte.

Mir wurde klar, wie komplex der Workflow ist, wenn GroRes
herauskommen soll. Und gleichzeitig wurde mir etwas
anderes klar.

Wilmes pur

In meinen Videos kommt alles aus mir. Aus meinem Kopf.
Die Idee, die Planung, die Kameraarbeit, der Ton, der
Schnitt, die Farbkorrektur, die Musik, der Kommentar, der
Text. Es gibt keinen Abstimmungsprozess mit Kollegen.
Keine Aufteilung der Arbeit. Keinen Transport von
Workflow zwischen verschiedenen Abteilungen. Also fallt
auch nichts herunter, geht nichts verloren und wird nichts
Opfer von Kompromissen.

Was bei mir im Kanal landet, ist frei davon. Es ist pur. Gutes
und weniger Gutes, alles pur. Aus einem Guss. In der
Hoffnung, dass das jemandem auffallt.
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Und es fallt auf.

Mir ist klar, dass mein Alleingang nicht fir grolie
kommerzielle Erfolge sorgt. Das ist auch nicht mein Ziel.
Aber immer starker fokussiere ich mich darauf, dass meine
Videos wirklich meine sind und somit einzigartig. Nicht
einzigartig im Sinne von ,besser als alle anderen", sondern
im Sinne von: Es steckt ein einzelner Mensch dahinter, der
alles selbst gedacht, gefihlt, gefilmt und zusammengebaut
hat. Kein Kompromiss zwischen Regisseur und Produzent.
Kein Budget, das den Schnitt diktiert. Keine Playlist-
Strategie, die die Musik bestimmt.

Daflir eine Stimme. Eine Handschrift. Ein Blick.

Tina Miller kommentierte unter meiner Nordjylland-
Dokumentation etwas, das mich tief berihrt hat. Sie
schrieb, diese Dokumentation stelle alle bisher gesehenen
Dokus — die immerhin von Profis gemacht wurden — mehr
als in den Schatten. Die faszinierenden Aufnahmen
untermalt von den angenehmen Melodien hatten ihr
Tranen in die Augen getrieben.

Ich zitiere das nicht, um zu prahlen. Ich zitiere es, weil in
diesem Kommentar etwas steckt, das den Kern dieses
Kapitels trifft. Tina hat nicht gesagt: tolle Kamera. Nicht:
guter Schnitt. Nicht: schone Musik. Sie hat das Gesamte
beschrieben. Das Zusammenspiel. Das, was entsteht, wenn
alles aus einer Hand kommt und zusammenpasst wie die
Instrumente in einem Orchester, das von einem einzigen
Menschen dirigiert wird.

Die Antwort

War alles zu kurz gedacht? Ja. ,Foto oder Film" war zu kurz
gedacht. ,,Foto und Film" war auch noch zu kurz gedacht.
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Sogar ,Foto, Film und Musik" greift nicht weit genug.

Was bei mir entstanden ist, ist die Verbindung von Foto,
Film, Musik und Literatur. Vier Medien, die in meinem Fall
nicht nebeneinander existieren, sondern
ineinandergreifen. Das eine befruchtet das andere. Die
Fotografie scharft den Blick fiir den Film. Der Film verlangt
Musik. Die Musik verlangt Text. Und der Text — ob
gesprochen, gesungen oder geschrieben - verlangt
irgendwann die Form des Buches.

Und genau dieses Buch, das du gerade in den Handen
haltst, ist der Beweis daflr, dass die Verbindung
funktioniert.
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TEIL X — DIE WERKSTATT DES SEHENS

Kapitel 36 — Die Werkstatt des Sehens

Die Werkstatt des Sehens ist kein einzelnes Projekt. Es geht
bei diesem Begriff nicht um meinen Schnittplatz oder die
Technik, die in den Regalen steht. Es geht um einen Prozess.
Sie ist auch kein abgeschlossenes Werk. Eher ein Raum.
Oder ein Zustand. Und vermutlich ist sie ein Lebensprojekt.

Ich habe diesen Begriff nicht von Anfang an bewusst
gewahlt, ich hatte ihn gar nicht wahlen kénnen. Er hat sich
entwickelt, beim Schreiben dieses Buches, so wie sich
meine Arbeit entwickelt hat. Der Prozess, ein Buch zu
schreiben, holt nicht nur Gedanken und Erinnerungen
hervor, die ich gar nicht mehr in Zusammenhang mit meiner
Arbeit gesehen habe. Er zeigt auch Muster, die vorher
unsichtbar waren. Aus einzelnen Bildern, aus Filmen, aus
Musikstlicken, aus Texten ist im Laufe der Jahre etwas
entstanden, das sich nicht mehr sauber trennen lasst.

Vom Videomacher zum Filmemacher

Eine Standortbestimmung habe ich auch friiher schon
versucht. Wo stehe ich und was bin ich? Seminare mit
Tiefgang haben mir gezeigt, dass ich in einem Punkt nicht
falsch liege: Selbstbild und Fremdbild stimmen bei mir
weitgehend Uberein. Es war mir immer wichtig, diese
Orientierung nicht zu verlieren und nicht in die Falle zu
laufen, mich der Lacherlichkeit preiszugeben.

Friher habe ich geantwortet, wenn man mich fragte, was
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ich mit der Kamera mache: ,Ich mache Videos." Heute
antworte ich: , Ich bin Filmemacher." Diese Bezeichnung ist
flr mich stimmiger, weil heute in meiner Arbeit so viel mehr
Lebenserfahrung steckt als friiher, weil die Ergebnisse reifer
sind. Im herkdmmlichen Sinn sind Film und Video in
technischer Hinsicht unterschiedlich. Aber die Sprache hat
sich angepasst. Wenn heute jemand von einem Fernsehfilm
spricht, meint er etwas anderes als ein Urlaubsvideo,
obwohl beides digital aufgezeichnet wurde. Diese Form der
Sprache habe ich mir zu eigen gemacht, um fir mich eine
stimmige Bezeichnung meiner Arbeit zu haben.

Insofern ist meine Werkstatt des Sehens im engsten Sinne
eine Filmwerkstatt geworden. Im erweiterten Sinne
entsteht in dieser Werkstatt aber auch die passende Musik,
die begleitenden Fotos und das geschriebene Wort, das im
Film auch gesprochen wird.

157



Wo die eigentliche Arbeit stattfindet

Es ist kein physischer Ort. Kein Studio, kein Raum mit
Geraten. Auch wenn es diesen Raum natdrlich gibt — mit
Kameras, Rechnern, Schnittsoftware wund all den
Werkzeugen, die man braucht. Aber das ist nur die
Oberflache.

Die eigentliche Werkstatt liegt dahinter. Dort, wo ich
beginne, Dinge nicht nur zu sehen, sondern zu verstehen.
Wenn ich eine Landschaft filme, hore ich oft schon die
Musik dazu. Wenn ich fotografiere, denke ich in Sequenzen.
Wenn ich schreibe, entstehen Bilder. Es ist ein Wechselspiel,
das sich nicht mehr auflésen lasst.

Gearbeitet wird bei mir auch an der Wahrnehmung, die
dann sichtbare Formen annimmt. Eine Idee entsteht dort,
wo ich beobachte. Wo ich stehen bleibe. Ein Bild ist flir mich
nie nur ein Bild. Ein Film nie nur eine Abfolge von Szenen.
Musik nie nur Klang. Alles hangt zusammen.

Der klare Blick — eine Lektion mit Bier

Die Werkstatt des Sehens erfordert einen klaren Blick und
Gedanken, die das Ganze Uberblicken. Die Komponenten,
die nur zusammen funktionieren, wenn sie harmonisch
eingepasst werden, fordern alle Sinne. Und sie fordern
Nuchternheit. Im wortlichen Sinne.

Ich erzahle eine Geschichte, die mich das gelehrt hat. Ich
sitze in den 1990ern in Berlin im Keller unseres
Einfamilienhauses vor meinem Schnittplatz und den vielen
Maschinen. Ich génne mir ein Bier. Und noch eins. Und noch
eins. Ich will das Video fir meinen Arbeitgeber
weiterschneiden, weil es mir so viel Spall macht.
Irgendwann ist es genug und ich gehe ins Bett.
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Am nachsten Morgen schaue ich mir mein Ergebnis an und
bin entsetzt. Die Szenen stehen zu lange, die Schnitte
passen nicht. Warum habe ich das gestern Abend noch so
irre gut gefunden? Wie konnte ich nur so begeistert sein?
Ich rolle die Bander zurlick bis zu dem Punkt, an dem das
erste Bier gedffnet wurde. Dann setze ich dort wieder an
und schneide alles neu.

Es kann sein, dass es hier Unterschiede zur Malerei gibt,
vielleicht auch bei der Fotobearbeitung. Vielleicht wird der
Rausch dort nicht sichtbar. Im Video schon. Zumindest fir
den Macher selbst.

Heute ist morgens meine beste Zeit. Am spaten Nachmittag
wird es schwieriger, und dann merke ich genau, wann der
Moment gekommen ist, die Gerate auszuschalten.

Zeit geben

Vielleicht ist genau das der Punkt, an dem aus einer
Werkstatt des Sehens eine Werkstatt des Sehens und
Denkens geworden ist. Denn Sehen allein reicht nicht. Wir
leben in einer Zeit, in der alles sichtbar ist. Jeder Moment
kann festgehalten werden. Jede Szene kann in Sekunden
geteilt werden. Bilder sind lberall. Und gerade deshalb
verlieren sie oft ihre Tiefe.

Die Werkstatt des Sehens ist mein Versuch, dem etwas
entgegenzusetzen. Nicht durch mehr Bilder. Sondern durch
bewusstere Bilder. Nicht durch Geschwindigkeit. Sondern
durch Zeit.

In meinem Nordjylland-Video habe ich das sogar zu Beginn
direkt angesprochen: ,Und noch ein Wort: Ich bin
grundsatzlich eher Old-School, mag hektische Bilder nicht.
Besonders in diesem Video verzichte ich auf schnelle
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Schnitte. Es soll ein Film flr GenieRer sein. Also, mein Tipp,
zuriicklehnen und Danemarks Norden geniefRen."

Bereits in dem Moment wusste der Zuschauer, dass das ein
Versprechen war. Und ich habe Wort gehalten.

Den Augen Zeit lassen, wenn die Szene es verlangt. Nur dort
schnell sein, wo Inhalte leicht erfasst werden konnen. Mit
Bildern und Ténen spielen und Inhalten Raum geben, wenn
der Inhalt groR ist, wenn der Kopf die Zeit braucht, zu
verstehen, was die Augen sehen.

Ich will das an einem konkreten Beispiel zeigen, denn nur
mein Original-Text kann hier begreiflich machen, was ich
meine. Es geht um eine Passage aus der Nordjylland-
Dokumentation. Die Szene zeigt die massiven Betonbunker
des Atlantikwalls, die bei Lgkken auf dem Strand und im
Wasser liegen:

,im Jahr 1941 wurde diese Batterie von Deutschen
Besatzungstruppen errichtet. Der Ort Lgkken bekam den
Status einer Stitzpunktgruppe. Die massive Anlage diente
zur Verteidigung der Jammerbucht. Sinnbild einer
Schreckensherrschaft. Doch die Natur hat wenig Respekt
und lasst die Erglisse wahnsinniger Gehirne einfach auf den
Strand purzeln. Nun nimmt sich der blanke Hans, wie man
die Nordsee auch nennt, diese Betonbrdckchen als
Appetithappen. Nun fristen sie ihr begrenztes Dasein als
Fotomotive." Dann eine Pause. Musik. Ein langsamer
Drohnenflug. , Aber, ich denke, auf Fotos sehen sie harmlos
aus. Dass sie Monumente des Schreckens sind, dass sie
deshalb auch Mahnmale sind, versteht man erst richtig,
wenn man leibhaftig vor ihnen steht. Und weil sie nun im
Meer versinken, wird einem zudem noch eines klar: Die
Sinnlosigkeit ihres Erbauens." Ein immer langsamer
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werdender Drohnenflug, der dann ganz weich und still
oberhalb der Steilklste auf einer Grasnarbe stoppt.

So eine Szene braucht Zeit. Und der Zuschauer versteht das.
Meine Frau sah diese Passage und kommentierte: ,Wie
kann einem nur so ein Text einfallen?"

Das Geflihl fur den richtigen Augenblick entsteht nicht in
der Planung und meist nicht einmal bei der Aufzeichnung,
beim Filmen. Es entsteht oft erst in meiner Werkstatt, wenn
Bild, Ton und Text zueinander finden, wenn das Gesagte
schwer wiegt und ich weil}, dass der Zuschauer jetzt die Zeit
haben mochte, bevor er bereit ist flir den nachsten Schnitt.
Wenn dann der Schnitt kommt und der Zuschauer denkt
,Wow!", dann habe ich alles richtig gemacht.

Der neue Werkzeugkasten

Dieser Prozess ist ein weit reichender. Die kiinstliche
Intelligenz tiberrollt die Menschheit und ich bin mittendrin.
Das Erleben erzeugt ein Vibrieren, weil das Tempo so hoch
ist und die Veranderungen gewaltig.

Man stelle sich vor, ein groRer Lastwagen kippt vor einer
Tischlerei eine ganze Ladung neuer Instrumente und
Werkzeuge aus, die der Tischlermeister noch nie zuvor
gesehen  hat. Uberall heften kurze, dirftige
Bedienungsanleitungen dran und die Botschaft ist: ,Mach
was damit, wenn du dabeibleiben willst."

Die wunderbarste Eigenschaft, die ein Mensch im Alter in
sich tragt, und das trifft auch auf mich zu, ist Gelassenheit.
Nicht abwinken, nicht wegdrehen, sondern hinschauen und
die einzelnen Werkzeuge in die Hand nehmen und sich stets
fragen: Was kann ich damit machen?

Ich habe in diesem Buch viel aus vergangenen Zeiten
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erzahlt, in denen ich ein Sammler war. Erlebnisse,
Einsichten und Erfahrungen habe ich gesammelt und alle
giftigen Pilze aus dem Korb geschmissen. Mit den guten
habe ich nun die gesunde Nahrung, die mir hilft, noch eine
Weile kreativ zu bleiben. In meiner Werkstatt.

Die Entwicklung der KI hat diesen Raum noch einmal
erweitert. Plotzlich entstehen Dinge, die vorher nicht
denkbar waren. Bilder, die nie aufgenommen wurden.
Musik, die nie gespielt wurde. Das kann man kritisch sehen.
Das sollte man auch. Aber man kann es auch als
Erweiterung begreifen. Fir mich ist Kl kein Ersatz fir
Wahrnehmung. Sie ist ein Werkzeug. Ein sehr machtiges.
Aber die Richtung, in die ich gehe, bestimme ich immer
noch selbst.

Die Werkstatt bleibt meine. Und das Ergebnis bleibt
authentisch — nicht obwohl ich Kl einsetze, sondern weil ich
weil3, wozu ich sie einsetze und wozu nicht.

Ein kleiner digitaler Kulturraum

Ein Bekannter sagte: ,Hier zeigt jemand, was ihn wirklich
interessiert." Das bezog sich auf meine Webseite. Ich
glaube, das trifft es ganz gut.

Meine Starke liegt nicht in technischer Perfektion, nicht
darin, das ganz grofle Foto zu haben. Auch nicht darin,
Trends zu folgen oder Erwartungen zu erfiillen. Meine
Starke liegt — wenn ich das so sagen darf — in der
Authentizitdt. Und Authentizitdt entsteht nicht durch
Absicht. Sie entstent durch Konsequenz. Durch
personliches Interesse. Durch echte Beobachtung. Durch
Erfahrung, die sich Gber viele Jahre aufgebaut hat. Und
dadurch, dass ich mir die Freiheit genommen habe,
verschiedene Ausdrucksformen zu verbinden. Auch mit KI.
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Denn authentisch bedeutet nicht, dass jedes Werkzeug alt
sein muss. Es bedeutet, dass die Hand, die es fuhrt, weil,
was sie tut.

Wenn ich heute auf meine Webseite schaue, sehe ich keine
Sammlung von Projekten mehr. Ich sehe einen
Zusammenhang. Foto, Film, Musik und Literatur stehen
nicht nebeneinander, sondern greifen ineinander. Es ist, als
wirden sie sich gegenseitig erklaren. Vielleicht ist daraus
tatsachlich etwas entstanden, das man einen kleinen
digitalen Kulturraum nennen kénnte. Ein Ort, der nicht laut
ist. Nicht aufdringlich. Aber offen. Fiir Bilder. Fiir Gedanken.
Fur Musik. Fur Geschichten.

Mir ist klar, dass der zufdllige Besucher das zunachst nicht
verstehen wird. Und die wenigsten bleiben lange, weil es
ihre Zeit nicht zuldsst. Das enttiduscht mich nicht, denn
jeder, der durchs Netz streunt, hat andere Erwartungen.

Vielleicht ist es genau das, was ich immer gesucht habe.
Kein abgeschlossenes Werk. Sondern ein Raum, in dem sich
etwas entwickeln darf.

Meine Werkstatt des Sehens ist dieser Raum. Und sie ist —
das wird mir immer klarer — nicht nur ein Teil meiner Arbeit.

Sie ist meine Art, die Welt zu verstehen.
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TEIL XI — DIES UND DAS

Kapitel 37 — Zu viele Menschen

Es hat wohl etwas mit Kreativitat zu tun, wenn es darum
geht, Probleme zu I6sen, die sich einem in den Weg stellen.
Welcher Filmer oder Fotograf kennt das nicht: Man hat sich
einen Ort ausgesucht, an dem man hofft, wunderbare
Motive zu finden, und muss dann erkennen, dass es schwer
bis unmdglich ist, sein Vorhaben zu realisieren.

Der Zielort ist vollig Gberlaufen.

Das ist nichts Neues. Der Tourismus hat liber einen langen
Zeitraum stetig zugenommen, so dass jeder, der
fotografiert oder filmt, das Problem kennt. Aber in den
letzten Jahren hat es eine Dimension erreicht, die selbst
erfahrene Reisefotografen vor Herausforderungen stellt,
die mit Technik allein nicht zu |6sen sind.

Ich lebe in einer touristisch stark frequentierten Gegend
und weil} sehr gut, wo und wann was machbar ist und was
nicht. Uber die Jahre habe ich eigene Konzepte entwickelt,
die ich aber stets an die Region und den Ort anpassen muss.
Das Prinzip dahinter ist simpel. Es beruht auf einer uralten
Weisheit: Der frithe Vogel fangt den Wurm. Wobei ich mit
,frih" nicht nur den Morgen meine, sondern das Wort
,rechtzeitig”,

Wie Touristen ticken

Eine Beobachtung trifft nahezu Uberall zu. Der normale
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Tourist steht nicht gerne frih auf. Und er friihstickt in aller
Ruhe. Da er meist nicht allein reist, oft sind es Familien mit
Kindern, muss diese Gruppe sich auch noch finden und dem
leitenden Reisefiihrer Folge leisten. Auch wenn der
,Reisefiihrer” nur Mama oder Papa ist, kann das die
Aufbruchzeit nach hinten schieben. Weil all diese Probleme
erst gelost sein wollen, taucht die Menschenflut vielerorts
erst ab halb elf auf.

Mir ist also stets bewusst, dass mein Vormittagsdreh um
diese Zeit endet. Da ich aber bereits um finf Uhr morgens
vor Ort war — darum habe ich auch immer Lichttechnik im
Auto —, habe ich schon fiinfeinhalb kreative Stunden des
Filmens und der Fotografie hinter mir. Das Einsetzen der
Dammerung, die blaue Stunde, die ich so liebe, der
Sonnenaufgang und die schone Zeit des morgendlichen
warmen und weichen Lichts.

Wenn der Tourist dann anfangt, mit seinem Smartphone die
Gegend abzulichten, habe ich schon alles im Kasten. Aus
fotografischer Sicht ist die Zeit nach halb elf ohnehin nicht
die beste, denn die Sonne steht hoch und das Licht wird
hart. Meine Zeit geht erst am Nachmittag weiter, bis nach
Sonnenuntergang. Allerdings muss ich mir dafiir die Orte
aussuchen, die Touristen nicht auf ihrem Zettel haben.

Erwdhnen muss ich, dass es einen Unterschied zwischen
Fotografie und Film gibt. Der Fotograf hat es leichter, in der
Nachbearbeitung Menschen zu entfernen. Es helfen
Serienaufnahmen mit anschlieBender Stapelverarbeitung
im Grafikprogramm oder ganz einfach die KI. Der Filmer hat
es bedeutend schwerer. Eine Szene, in der sich Menschen
durch das Bild bewegen, die dort nicht hingehoren, ist im
Nachhinein kaum zu retten.
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Ich habe mir deshalb ein antizyklisches Verhalten
angewohnt. Und das funktioniert besser, als man denkt.

Mitternacht auf Faro

Wer Gotland besucht, weifl, dass man nicht wieder
heimreisen kann, ohne die fantastischen Raukar von
Langhammarsgubben gesehen zu haben. Die Raukar sind
Kalksteinsdulen, von Wind und Wasser Uber Jahrtausende
geformt, die wie versteinerte Wachter an der Kiste der
kleinen Nachbarinsel Faré stehen. Manche sehen aus wie
Figuren, andere wie Tirme einer verfallenen Burg, die das
Meer sich langsam zurlickholt. Es ist einer jener Orte, an
denen man das Gefiihl hat, die Erde habe hier vergessen,
sich weiterzudrehen.

Und genau deshalb ist er tagsiiber hoffnungslos Giberlaufen.

Mein Plan: Am Abend zur Mittsommerzeit um
einundzwanzig Uhr die Fahre zur Insel nehmen und dann
bis in die Dunkelheit um dreiundzwanzig Uhr filmen. Als ich
ankam, waren keine Menschen dort. Nur ein Liebespaar,
das noch vor Sonnenuntergang den Ort verlieR. Das Licht
des skandinavischen Abends lag warm und golden Giber den
Steinsaulen, die langen Schatten krochen Uber den
Kieselstrand, und ich hatte diese urzeitliche Kulisse ganz fiir
mich allein. Stille, nur das leise Platschern der Wellen auf
dem runden Kies, was kleine Steine ins Rollen brachte und
das Rufen der Seevogel, die hoch Gber den Raukaren ihre
Kreise zogen.

Um halb vier morgens stand ich schon wieder auf der Fahre.
In der diesigen Mystik des friihen Morgens sah die Kiiste
vollig anders aus als am Abend zuvor. Der Nebel lag wie ein
dinner Schleier zwischen den Steinsaulen, die jetzt nicht
mehr wie Wachter aussahen, sondern wie Gespenster, die

166



sich langsam aus dem Meer erhoben. Bis zehn Uhr filmte
ich vollig ungestort. Ich hatte nicht nur die traumhafte
Lichtstimmung des Abends, sondern auch die Mystik des
Morgens. Und kein einziger Mensch verirrte sich im Bild.

Neun Uhr abends am Preikestolen

Oder der Preikestolen bei Stavanger. Der Felsen ist wohl
einer der beriihmtesten Aussichtspunkte dieser Welt und
somit ein erstrangiger Touristen-Hotspot. Sechshundert
Meter fallt die Felswand senkrecht in den Lysefjord ab. Die
Plattform oben ist flach, vielleicht flinfundzwanzig mal
finfundzwanzig Meter, und es gibt kein Gelander. Nichts
zwischen dir und dem Abgrund auller deinem eigenen
Gleichgewichtssinn und der Hoffnung, dass der Wind
keinen Boen schickt.

Die Wanderung hinauf dauert rund drei Stunden. Und an
normalen Sommertagen stehen oben so viele Menschen,
dass man das Felsplateau unter ihnen kaum erkennt.

Ich bin Anfang Juli um achtzehn Uhr vom Parkplatz
aufgebrochen. Dass meine Entscheidung gut war, am
Abend hochzugehen, erkannte ich schnell, denn mir kamen
nur Touristen entgegen, aber kaum einer ging in meine
Richtung. Der Weg fihrte durch Birkenwald, Uber
Felsplatten, entlang kleiner Seen, die im Abendlicht wie
flissiges Kupfer schimmerten. Mit jeder Stunde wurde es
stiller. Die Luft wurde klarer, die Gerdusche weniger. Nur
meine Schritte auf dem Fels und mein eigener Atem.

Als ich um einundzwanzig Uhr oben ankam, sah ich eine
Uberschaubare Anzahl von Menschen. Vielleicht finfzig.
Kein Vergleich zu den Fotos, die ich gesehen hatte, auf
denen das Felsplateau unter Menschenmassen
verschwand. Das Licht der tief stehenden norwegischen
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Sommersonne malte lange Schatten, der Fjord unter mir lag
in einem Blau, das so tief war, dass es fast schwarz wirkte,
und am gegeniberliegenden Ufer standen die Berge wie
eine noch warm beleuchtete Wand aus Granit und Stille.

Um zweiundzwanzig Uhr stieg ich wieder ab und erreichte
mein Auto, als es nahezu dunkel war. Erschopft, aber mit
Material, das an einem normalen Touristentag unmaoglich
gewesen ware.

Drei Uhr morgens in Bergen

Bei uns im Wohnzimmer hangt eine Fotografie, die mir
besonders am Herzen liegt. Aufgenommen in Bergen,
Norwegen. Sie zeigt die Hauserzeile des historischen
Stadtkerns Bryggen — jene prachtigen Holzhduser aus der
Blitezeit der Hanse, die formlich Geschichte atmen. Die
Laden sind beleuchtet, der leicht blauliche Himmel tragt
orangefarbene Wolken, und das warme Licht des frihen
Morgens liegt iber einer Stadt, die aussieht, als gehore sie
nur mir.

In der Tat, ich bin um drei Uhr in der Nacht aus dem Hotel
auf die StralRe gegangen und habe vier Stunden fotografiert
und gefilmt. Eine traumhaft schone Lichtstimmung,
menschenleere Gassen, und das leise Knarzen der alten
Holzhauser, die sich im Morgentau dehnen.

Es stellt sich die Frage, wie so ein Foto in Bergen Anfang Juli
moglich ist. Kein Mensch auf dem Bild, keine Tasche, kein
Selfie-Stick, kein Regenschirm. Auch die Gruppenschilder,
die von Reisefiihrern wie eine Monstranz getragen werden,
sind nicht zu sehen. Ich muss mich nicht beeilen, weil ich
weil}, dass die Passagiere von vier Kreuzfahrtschiffen nachts
in ihren Kabinen zu schlafen pflegen. Ab zehn Uhr morgens
geht dann in fotografischer und filmischer Hinsicht nichts
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mehr in Bergen. Tausende Menschen ergieRen sich durch
die Gassen, und Bryggen wird zur Kulisse eines Volksfestes,
bei dem jeder fotografiert und niemand sieht.

Die fahrenden Hauser

Es ist allerdings nicht nur die Anzahl der Menschen, wenn
mir erlaubt ist, ein Klagelied zu singen. Es ist auch die Anzahl
der fahrbaren Hauser, mit denen sie unterwegs sind. Sie
storen meine filmischen Abenteuer nicht, wenn sie sich auf
Campingplatzen  oder ausgewiesenen  Parkplatzen
befinden. Aber leider sind sie nicht nur dort.

Ich lebe in einer touristischen Hochburg und filme dort
auch gerne. In Torrevieja gibt es eine traumhaft schone
Felsenkiiste mit vielen kleinen Buchten. Bis vor kurzer Zeit
war es unmoglich, diese Kiuste zu fotografieren.
Wohnmobile standen dort massenhaft dicht an dicht an der
Felsenkante. Die Verbotsschilder, dass man dort nicht
stehen darf, sahen viele Wohnmobilisten offenbar nur als
lieb gemeinte Empfehlung.

In dem Fall half nur, dass engagierte Blirger der Politik heiRe
Diskussionsrunden beschert haben. Mit Erfolg, denn
inzwischen ist die Kiste frei von diesen Einfamilienhdusern
auf Radern. Es gibt aber noch reichlich Orte an der Costa
Blanca, wo sie den Kistenblick verschandeln. Und der
Fairness halber muss gesagt werden, dass es trotz der
deutlichen Auffilligkeit nicht die Mehrheit der Camper ist,
die sich nicht regelkonform verhalt.

Antizyklisch denken

Die Losung liegt fast immer im Timing. Eine weitere
Anderung in meinem Verhalten ist zunehmend die Reisezeit
selbst. Meine Nordtour, die von Danemark u{ber
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Siidschweden und Gotland nach Norwegen bis Alesund
ging und anschliefend in Nordjitland endete, verlief von
Anfang Juni bis in die erste Juliwoche. Die Aufzeichnungen
in der Bergwelt der Costa Blanca machte ich in den
Wintermonaten. Jingst reiste ich im November und
Dezember nach Nordjitland. Und nun soll im Mai die Insel
Bornholm folgen.

Wer antizyklisch denkt, gewinnt nicht nur wunderschéne
Bilder, sondern auch besseres Licht, ruhigere Stimmungen
und die Moglichkeit, einen Ort so zu zeigen, wie er wirklich
ist — nicht wie er aussieht, wenn er unter Menschen
verschwindet.

Und da in der heutigen Zeit alles irgendwie auch mit Kl zu
tun hat, gebe ich zu bedenken, dass das Thema ,zu viele
Menschen" nicht besser werden dirfte. Wenn die
kiinstliche Intelligenz vieles schneller und besser macht als
der Mensch, werden in den néachsten Jahren immer mehr
Menschen andere Dinge unternehmen, anstatt zu arbeiten.
Dann werden wir sehen, wie die Motivlage fiir Fotografen
und Filmer im Winter aussieht.

Fit bleiben ist wohl eine weitere gute Idee, denn je
schwieriger ein Ort zu erreichen ist, desto einsamer ist er.
Sorgen macht mir nur, dass ich nicht jinger werde.
Vielleicht schreibe ich dann eben mehr Biicher.

Es bleibt spannend.
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Kapitel 38 — Als die Bilder laufen lernten

Wie vielfaltig die KI bereits meine Arbeit beeinflusst, dafir
habe ich in diesem Buch einige Anwendungen beschrieben,
die ich mir nicht mehr wegdenken mdéchte. Das Adolph-
Bermpohl-Projekt ist das eindriicklichste Beispiel. Dort
entsprang der Einsatz von Kl der schlichten Tatsache, dass
von dem tragischen Ungllick im Jahr 1967 weder Fotos noch
Filmaufnahmen existieren. Nur Funkspriche und im
Nachgang dokumentierte Unfalluntersuchungen. Die Kl gab
mir die Bilder, die es nie gab.

Aber die Bermpohl war nur der Anfang eines Gedankens,
der weiter reicht.

Die Zeitmaschine

Wenn wir in die Geschichte schauen, wird das vorhandene
Film- und Fotomaterial mit jedem Jahrzehnt dinner und
sparlicher. Das zwanzigste Jahrhundert ist noch
einigermallen dokumentiert. Aber je weiter man
zurlickgeht, desto mehr verschwindet. Irgendwann gibt es
nur noch schriftliche Aufzeichnungen, in Stein gehauene
Informationen und gemalte Bilder. Und noch weiter zuriick
kann uns nur noch die wissenschaftliche Forschung sagen,
was historisch geschehen ist.

Hier sehe ich ein enormes Einsatzfeld fir audiovisuelle
kiinstliche Intelligenz. Nicht als Falschung von Geschichte,
sondern als Versuch, sie sichtbar zu machen. Greifbar.
Erlebbar. Fir Menschen, die sich unter einer schriftlichen
Quelle aus dem Mittelalter wenig vorstellen kénnen, aber
sofort verstehen, was sie sehen, wenn eine Kl-generierte
Szene ihnen zeigt, wie eine Stadt im siebzehnten
Jahrhundert ausgesehen haben kénnte.
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Drei Experimente

Nach der Bermpohl habe ich gleich drei weitere Videos
erstellt, die diesen Ansatz auf unterschiedliche Weise
verfolgen.

Das erste nenne ich ,Horn-Bad Meinberg —anno dazumal".
Es ist ein historisches Filmschatzchen und basiert auf alten
Fotos meiner Heimatstadt, die ich mit Kl in Bewegung
versetzt habe. Die Fotos sind real und reichen sechzig bis
hundert Jahre zuriick. Was ich einigen Personen in den
Mund gelegt habe, ist fiktiv und mit einer Prise Humor
versehen, so dass der kleine Film auch witzige
Komponenten erhadlt. Erganzt habe ich den
Zusammenschnitt mit passender Musik. So ist ein
amiusantes und kurzweiliges Video entstanden. Da nicht
wenige Zeitgenossen in  meiner Heimatstadt der
kiinstlichen Intelligenz sehr kritisch bis ablehnend
gegenlberstehen, ist es erstaunlich, dass es keine einzige
negative Kritik gab. Offenbar wiegt der Charme, die eigene
Stadt vor hundert Jahren lebendig zu sehen, schwerer als
die Skepsis gegentiber der Technik, die das ermoglicht.

Das zweite Video heiflt ,,Horn anno 1660". Hier habe ich
einen anderen Ansatz versucht. Meine Heimatstadt,
genannt ,Die Stadt der Birgertreue", gesehen an der
Schwelle zwischen Renaissance und Frihbarock. In diesem
Fall ist das tatsachlich vorhandene Material in puncto
Fakten sehr diinn und beruht auf den Fragmenten, die man
im Heimatmuseum und in Blichern von Historikern findet.
Fiir den Rest habe ich meine Fantasie fliegen lassen, weil ich
ein unterhaltsames Video erstellen wollte, das man nicht
bis in die Ecken ernst nehmen soll. Der Zuschauer kann in
die Stadtgeschichte eintauchen, darf aber das Gesehene
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nicht auf die Goldwaage legen. Es ist der Versuch, einer
fernen Epoche ein Gesicht zu geben — mit den Mitteln der
Kl und der eigenen Vorstellungskraft.

Foto: Der Eulenturm in Horn/Lippe im Jahr 1660

Das dritte Video ist ,Vineta". Pure Unterhaltung. Die
versunkene Stadt Vineta soll es 6stlich von Riigen gegeben
haben, bewiesen ist das keineswegs. Also reden wir von
einem Mythos, einer Sage. Mit kiinstlerischer Freiheit habe
ich ein Musikvideo daraus gemacht, mit englischem Text,
der an den typischen Sound meiner Lieblingsband erinnert.
Wer dieses Buch bis hierhin gelesen hat, weil3, dass ich die
drei Briider meine, die in den Sechzigern von Australien
nach GroRbritannien kamen. Das Video ist pure Fantasie.
Und um auch wirklich nichts auszulassen, habe ich mich
selbst als Darsteller mit meinem Aussehen als
Zwanzigjahriger auftreten und agieren lassen. Es ist, sagen
wir mal, ein musikalischer Scherz von mir. Ein Scherz, der
ohne Kl schlicht unméglich gewesen ware.
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Als die Bilder wirklich laufen lernten

Ich habe noch gut im Gedachtnis, was damals im deutschen
Fernsehen lief. Die Sendung hie8 , Als die Bilder laufen
lernten", prasentiert von Werner Schwier. Er zeigte alte
Filmschatzchen aus der Anfangszeit des Kinos. Charlie
Chaplin, Buster Keaton, Oliver Hardy und Stan Laurel als
Dick und Doof. Ich habe es noch im Ohr, wenn Werner
Schwier rief: ,Ich gebe dem Operateur ein Zeichen!" Dann
begann die Flimmerkiste, begleitet von schrager
Klaviermusik. Es war eine der charmantesten Sendungen
jener Zeit, weil sie etwas tat, das damals revolutionar war:
Sie holte die Vergangenheit zurlick auf den Bildschirm.

Heute geschieht etwas Ahnliches, nur auf einer ganz
anderen Ebene. Auf YouTube sehe ich inzwischen sehr viele
historische Videos, die den Ansatz verfolgen, alte
Fotografien zum Leben zu erwecken. Sie spielen nahezu alle
im zwanzigsten Jahrhundert und haben deshalb die grofite
Nahe zur Realitat. Es ist faszinierend zu sehen, wie sich in
Farbe und hoher Bildqualitat alte StraRenbahnen durch die
Stadte bewegen, Automobile fahren oder wie der
Hamburger Hafen vor (ber hundert Jahren aussah — mit
Schiffen, die tatsachlich fahren, statt in alten Schwarz-WeiR-
Fotos fixiert zu sein.

Werner Schwier hat damals Bilder gezeigt, die bereits
laufen konnten — die allerersten Filme der Geschichte. Was
heute passiert, geht einen Schritt weiter: Bilder, die nie
gelaufen sind, lernen jetzt das Laufen. Fotos werden zu
Filmen. Statisches wird lebendig. Die Vergangenheit bewegt
sich.
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Was kommen wird

Hier sehe ich ein gewaltiges Anwendungsgebiet fir KlI-
Video, das ganz sicher bald auch in groRe historische Filme
einflieBen wird. Vielleicht kombiniert mit echten, aber auch
fiktiven Darstellern. Geschichtsdokumentationen werden
durch KI eine vollig neue Art des Sehens auf die
Vergangenheit erzeugen. Da brauche ich keine Glaskugel zu
bemiihen, um mir in diesem Punkt sicher zu sein.

Stell dir vor, eine Dokumentation Uber das mittelalterliche
K6éIn zeigt dir nicht nur Zeichnungen und Grundrisse,
sondern lasst dich durch die StraRen gehen. Oder eine
Dokumentation UGber die Hanse in Bergen —jenes Bergen, in
dem ich um drei Uhr morgens die leeren Gassen
fotografiert habe — zeigt dir die Stadt, wie sie im
funfzehnten Jahrhundert aussah, mit Kaufleuten, Schiffen
und dem Larm des Hafens. Nicht als Zeichentrick, nicht als
billige Animation, sondern in einer Qualitdt, die dem Auge
kaum noch verrat, dass kein einziges Bild real ist.

Das wird kommen. Und es wird die Art, wie wir Geschichte
verstehen, grundlegend verandern.

Fiir jemanden wie mich, seit seiner Kindheit von
Geschichten fasziniert, ist das keine bedrohliche
Entwicklung. Es ist eine Einladung. Die Einladung,
Geschichten zu erzahlen, die bisher niemand erzihlen
konnte, weil es keine Bilder gab.

Jetzt gibt es sie. Und die Frage ist nur noch, wer etwas damit
anfangt.
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Kapitel 39 — Der Mensch im Zeitalter der Kl

Am Ende von Kapitel 19, in dem ich Gber den KlI-Tsunami
schrieb, habe ich bewusst darauf verwiesen, gegen Ende
dieses Buches naher auf einzelne Punkte eingehen zu
wollen. In weiser Voraussicht, denn die Entwicklung
vollzieht sich schneller, als ich denken und schreiben kann.
Tagtaglich kann ich ihn riechen, den Wind der Veranderung.
Und ich sehe, was passiert, besonders in den Gesichtern der
Menschen.

Heute Morgen habe ich in einem Nachrichtenbeitrag die
Gesichter einiger SPD-Politiker nach der zweiten
dramatischen Wahlniederlage in wenigen Wochen
gesehen. Die Uberschrift lautete: ,Die SPD will nicht
wahrhaben, warum sie niemand mehr haben will."

Ich bin politisch nicht aktiv, keiner Partei verbunden und
wisste nicht einmal, wo ich mich in diesem von Menschen
festgelegten Schema der politischen Landschaften
einordnen soll, wenn dafiir Gberhaupt eine Notwendigkeit
besteht. Ich hoffe, dass ich ein Denker bin. Und was meine
Expertise betrifft: Realistisch ist, dass ich in keiner TV-
Sendung als Experte eingeladen wiirde, denn dafiir haben
sie Richard David Precht. Mehr braucht es in dieser Zeit
nicht. Oder doch?

Fiir mich ist meine Expertise meine Lebenserfahrung. Ich
habe zwei ordentliche Berufe gelernt — Bankkaufmann und
Versicherungsfachmann. Der Rest hat sich ,on top"
dazugesellt, wie in diesem Buch Uber weite Strecken zu
lesen ist.

Aber was Berufe wert sind, dazu komme ich noch.
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Warum die SPD ein KI-Problem hat

Lasst mich Uber die Zukunft der SPD sprechen. Nicht als
Parteipolitiker, sondern als Beobachter. Wenn nicht ein
nahezu genialer Geistesblitz diese Partei unter Strom setzt,
wird sie keine Zukunft haben. Sie ist so fest mit den Themen
Arbeit, Arbeiterklasse und Gewerkschaften verbunden,
dass es ihre Identitat ist.

All das wird es bald kaum noch oder gar nicht mehr geben.
Die Zeit, in der Menschen sich Uber ihre Arbeit definieren,
geht dem Ende zu. Aus dem Grund sind auch meine
ordentlichen Berufe fir mich selbst nur noch eine
Randnotiz und bestenfalls ein Teil meiner Lebenserfahrung.

Im Parteinamen der SPD gibt es allerdings Vokabeln, die in
der Zukunft hoffentlich noch eine Rolle spielen werden.
,Sozial" und , demokratisch” sind aus meiner Sicht sehr
erwinschte Begriffe, die das menschliche Leben in einer
Welt pragen sollten, in der die Arbeit ganz Giberwiegend von
Maschinen und kiinstlicher Intelligenz erledigt wird.

Aber darliber spricht niemand. Jedenfalls nicht dort, wo es
notig ware.

Das Ende der Berufe, wie wir sie kennen

Ich stolpere Gber den Begriff ,Beruf". In der alten Welt hat
das, was man kann und was man arbeitet, nur dann einen
Wert, wenn man berufen wird. In meinem Heimatland ist
dieses Denken nahezu einbetoniert. Man darf sich, so viel
Freiheit muss sein, allenfalls berufen fihlen. Nach meiner
Auswanderung nach Spanien haben sich meine Sichtweisen
verandert.  Vergeblich suchte ich nach einem
Meisterbetrieb und lernte dann schnell, dass gute Arbeit
auch von Menschen erledigt wird, die keinen Meisterbrief
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in der Tasche haben.

Die neue Welt wird kein Standesdenken mehr wie eine
Monstranz vor sich hertragen.

Was passiert konkret? Berufe werden nach und nach
verschwinden und Tatigkeiten neue Bezeichnungen
bekommen. Wir kdnnen das bereits jetzt beobachten. Es
wirde den Rahmen dieses Buches sprengen, vollstandig zu
sein, und ich kann auch gar nicht alles tGberblicken. Aber ich
kann als Beobachter sprechen. Und da ich in diesem Buch
viel Uber Musik, Fotografie und Film geschrieben habe,
fange ich dort an, wo ich mich auskenne.

Die Welt der Musik im Umbruch

Warum sollte der Betreiber eines Studios fiir viel Geld einen
Gitarristen ins Studio holen, wenn er sich den
Instrumentenpart mittels Kl in seine DAW laden kann? Das
geht schnell und kostengiinstig. Der Musiker muss
terminiert werden. Da er nicht (iber dem Studio wohnt,
muss er anreisen. Vielleicht kommt etwas dazwischen —das
Wetter, eine Erkrankung, andere Einfliisse. Im Durchschnitt
erlebt der Studiobetreiber, dass eine Produktion sich in die
Lange zieht. Und je langer es dauert, desto teurer wird sie.
Bei den Background-Vocals braucht er mehrere Stimmen,
was einen erheblichen Abstimmungsprozess in Gang setzt.

Mittels Kl steht der Song schon langst vor der Fertigstellung,
bevor der Gitarrist das Studio Gberhaupt erreicht hat.

Das bedeutet, dass Musiker weniger Auftrdge aus dem
Bereich der Musikproduktion erhalten werden. Anders wird
es nur dort verlaufen, wo der Musiker live auftritt, mit Band
und Orchester. Das wird es hoffentlich in der neuen Welt
weiterhin geben. Die Komponisten, die bislang ihren
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Lebensunterhalt unter anderem damit verdienen, Musik fur
Film, Fernsehen oder Werbung zu schreiben, werden
zumindest diesen Teil ihrer Arbeit verlieren. Es wird weniger
Studios geben. AulRer in der Welt der Bihnen und Stars wird
Musik bald anders erstellt und wahrgenommen werden.

Und die Streamingdienste? Die werden nicht nur Musik
verteilen, die bei ihnen hochgeladen wird, sie werden sie
selbst erzeugen. Die KI ermittelt, was ein User gerne hort.
Und der Dienst spielt dem User seinen Lieblingssound in
einer Endlosversion aus, die in dem Moment erzeugt wird,
indem er sie hért. Mehr noch: Der User klickt seine aktuelle
Stimmung an oder spricht seine Verfassung einfach ins
Mikrofon. Der Stream sendet ihm sofort die Musik ins Ohr,
die individuell zu seiner momentanen Lage generiert wird.
Keine Musik aus irgendwelchen Charts, sondern Musik, die
er zuvor noch nie gehort hat.

Menschen gewohnen sich schnell an neue Situationen,
wenn ihnen etwas gefallt.

Die Welt der Bilder im Umbruch

Kirzlich habe ich meine Webseite mit Hilfe von Kl auf einen
neuen Stand gebracht. Dabei fielen mir meine Fotogalerien
der Niederlande ins Auge — viel zu wenig Bilder im Vergleich
zu anderen Galerien. Ich wusste, dass ich noch viele Fotos
hatte, aufgenommen in jener Zeit, als ich meine erste
Spiegelreflexkamera mit dem defekten Objektiv besaR.

Foto fiir Foto habe ich in die KI hochgeladen, mit immer
dem gleichen Prompt: ,Repariere dieses alte Foto,
verbessere die Bildqualitat, flige realistische Farben hinzu,
erhohe die Bildscharfe, bewahre den urspriinglichen
Inhalt.”
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Eine Stunde spater hatte ich 31 weitere Fotos in meiner
Galerie. Alle von hoher Qualitat, so, als waren sie gerade
aus meiner Lumix gekommen. Alle Fotos sind meine. Der
Inhalt ist zu hundert Prozent das, was ich fotografiert habe.

Die einzige Frage, die einem Besucher meiner Seite in den
Sinn kommen kdénnte: ,Werner, du hattest 2010 schon eine
sehr gute Kamera? In deinem Buch lese ich, dass du erst
2015 eine moderne gekauft hast. Wer hat dir damals seine
Kamera geliehen?" Ich fliege also nur auf, wenn ich zu
ehrliche Biicher schreibe.

Das sagt alles darliber, wo wir bereits stehen. Wenn
Landschaftsfotografien etwas zeigen, was es gar nicht gibt,
aber dennoch so prazise einen Ort darstellen, dass nur ein
Einheimischer erkennen kann, dass an der Stelle nie ein
Mandelbaum gestanden hat, dann haben wir eine
grundlegend andere Welt der Bilder. Jetzt. Nicht in finf
Jahren. Jetzt.

Hat der Fotograf noch eine Zukunft? Ja und nein. Solange
es Menschen gibt, wollen sie fotografiert werden. Aber das
kdnnen sie schon jetzt selbst erledigen. Ein Selfie genigt.
Den Rest macht die KI und zaubert Portrits in einer
Qualitat, dass einem die Spucke wegbleibt. Den Gang ins
Klamottengeschaft kann man sich sparen. Die Kl zieht
einem an, was man gerne tragen mochte, und setzt das
Licht so professionell, dass man kaum noch einen
Fotografen engagieren wird, der das Licht in seinem Studio
einschaltet.

Und wenn ich dariiber nachdenke, wen das alles betrifft,
wird mir etwas schwindelig. Der Berufsfotograf? Der
Visagist? Die Kosmetikindustrie? Das Klamottengeschaft?
Die Vermieter von Studiordumen? Die Hersteller von
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Studiolicht? Die Hersteller professioneller Kameras? Jeder
meiner Leser konnte diese Reihe weiterspinnen, ohne lange
gribeln zu missen. Und dabei habe ich nur einen kleinen
Aspekt unseres Lebens angeschnitten.

Wenn der Berufsfotograf gut ist, sehr breit aufgestellt und
vielseitige Fahigkeiten besitzt, wird es ihn auch in flinf
Jahren noch geben. Er wird vielleicht Hochzeiten
fotografieren, weil er auch ein guter Filmer ist und seine
einfliihlsame Art sich herumspricht. Vertrauen spielt eine
Rolle. Und weil er so gut ist, haben viele seiner
Konkurrenten ihren Job an den Nagel gehdangt und machen
jetzt etwas anderes.

Was macht eigentlich Hollywood?

Die Handwerksbetriebe haben Auftragsmangel, weil schon
wieder ein Studio fir immer geschlossen hat. Die Nachfrage
fiir den Bau von Kulissen ist eingebrochen. Maskenbildner
interessieren sich fur Umschulungen. So oder &hnlich
kdnnte es aussehen. Oder rede ich etwa schon von der
Realitat?

Viele haben sie bereits gesehen, die Ergebnisse der
neuesten KI-Video-Modelle. Muss denn tatsachlich noch so
unfassbar viel Geld fiir eine gewaltige Kulisse ausgegeben
werden? Oder ist es sehr viel kostengiinstiger, ein kleines
Set zu bauen und den Vordergrund mittels Kl in eine
kiinstlich generierte Kulisse zu kopieren? Sollte man jetzt
noch den Beruf des Synchronsprechers erlernen? Ich wiirde
in dem Punkt keine Empfehlung aussprechen. Braucht es in
Los Angeles eigentlich noch so viele Taxifahrer, die einen zu
den Studios fahren? Nun, ein Uber ist momentan noch
billiger als ein Waymo ohne Fahrer. Wird sich das andern?
Ich denke schon.
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Die humanoiden Roboter

Sie gehen viral, die Videos von springenden Robotern auf
zwei Beinen mit zwei Armen. Humanoide Robotik ist in den
Fokus der Medien geraten. Die Roboter werden bereits in
groBer Zahl industriell produziert, und es ist absehbar, dass
sie einen Siegeszug um die Welt vor sich haben.

Warum mussen sie so menschendhnlich aussehen? Das hat
einen einfachen Grund. Die gesamte Welt der Menschen ist
fir deren korperliche Fahigkeiten konstruiert. Turklinken,
Treppen, Werkbanke, Stiihle — alles ist fir den
menschlichen Kérper gemacht. Wenn ein Roboter in diese
Welt hineinpassen soll, muss er so gebaut sein wie die, die
sie geschaffen haben.

Die Geschwindigkeit ihres Lernens wird sich rasant steigern,
weil sie im Vergleich zum Menschen ihr erlerntes Wissen
blitzschnell in die Recheneinheiten ihrer Kollegen kopieren
kdnnen. Das Robotik-Service-Personal in einem Altenheim
in Bayern wird kurz darauf in Schleswig-Holstein von den
Erfahrungen im Suden profitieren und umgekehrt. Die
Testlaufe beweisen schon jetzt, dass sich Bewohner von
Altenheimen erstaunlich schnell an ihre Roboter
gewohnen, mit ihnen reden und ihre Spalkchen machen.

Die groRte Baustelle ist noch die Sicherheit. Dass
humanoide Roboter keinen Hund tottreten sollen, werden
sie schnell lernen. Schwieriger ist die IT-Sicherheit. Sie
sollen nicht weitergeben, was in den Schlafzimmern ihrer
Kunden geschieht, keine Filme davon machen und ins Netz
stellen oder fir Unterhaltung in fragwirdigen
Softwarebuden sorgen. Die Entwickler haben noch viel
Arbeit vor sich.

Aber ich brauche auch bei der Robotik keine Glaskugel. Sie
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werden bald Uberall sein. Ich koénnte selbst einen
gebrauchen — einen humanoiden Assistenten und
Kameramann, der mich filmt und gleichzeitig meinen
gesamten Dreh im Kopf hat. Oder alternativ einen Roboter-
Hund, der mein Equipment den Berg hochtragen kann und
jedem bosen Buben, der mir eine Kamera rauben will, eine
sehr schmerzhafte Bisswunde zufligt. Oder eine Beule am
Kopf.

Wir miissen reden

Und hier schlieBt sich der Kreis zur SPD, mit der ich dieses
Kapitel begonnen habe. Wenn in wenigen Jahren mehr und
mehr Arbeitsplatze durch Kl ersetzt werden, was machen
die Menschen, die keinen Job mehr haben?

Zwingend notwendig ist, dass die Wirtschaft trotzdem
funktioniert. Ohne Konsum keine Wirtschaft. Dann wiirde
es auch keine Kl brauchen, die alles optimiert. Also missen
wir dariber sprechen, wie und auf welchen Wegen die
Menschen das Geld erhalten, damit Konsum stattfindet.

Das kann nur Uber Transferleistungen geschehen, dariiber
ist sich die gesamte IT-Welt weitgehend einig. Firmen, die
etwas produzieren, mussen besteuert werden, und der
Staat verteilt das Geld an die Menschen. Zudem kdnnen
bessere Modelle geschaffen werden, die den Menschen die
Moglichkeit geben, sich am Produktivvermégen zu
beteiligen.

In der Hinsicht konnte man der SPD sagen: ,Wir miissen
reden." Ich habe allerdings nicht viel Hoffnung, dass die
Kopfe dort erreichbar sind. Obwohl, ich bin 71 und auch
,alt". Aber meine Birne ist noch ansprechbar.

Und die Medien? Mir kommt es so vor, als wiirden sie
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schreiben, was ihnen spontan einfdllt, nur nicht das
ansprechen, was notig ware. Sie berichten Uber sinkende
Umfragewerte, (Uber  Koalitionspoker und  {ber
Personaldebatten. Aber (ber die Frage, wie eine
Gesellschaft funktioniert, in der die Mehrheit der
Menschen nicht mehr arbeitet, lese ich wenig. Dabei ist das
die einzige Frage, die wirklich zahlt.

Vielleicht bin ich kein Experte. Aber ich bin ein Beobachter.
Und Beobachter sehen manchmal Dinge, die Experten
Ubersehen. Weil Experten tief in ihrem Fachgebiet stecken
und Beobachter den Blick fiir das Ganze haben.

Generalisten eben. Wie ich.
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Kapitel 40 — Beobachten statt produzieren

Es mag vielleicht so aussehen, als wiirde ich von einem
Projekt ins nachste stolpern, aber das ist nicht so. Gerne
nehme ich mir auch Urlaub, was jetzt vielleicht fir einen
Lacher sorgt, wenn das ein Rentner sagt.

Kreativitat benotigt manchmal eine Zeit der Ruhe, des In-
sich-Kehrens. Nicht jeder Tag muss ein Drehtag sein. Nicht
jede Idee muss sofort umgesetzt werden. Manchmal ist es
besser, die Kamera im Regal zu lassen und einfach nur zu
schauen, ohne den Drang, das Gesehene sofort in eine
Timeline zu verwandeln.

Das ist bei mir allerdings nicht eine Zeit des Stillstandes. Ich
bin nebenbei handwerklich begabt und habe in meinem
Leben fast alles gemacht, was baulich geht, auller Dach
decken. In-mich-Kehren kann also bei mir heiSen, dass ich
Regale baue, mein kleines Studio baulich optimiere oder
einen schweren Carport als komplette Eigenkonstruktion
zusammenzimmere. Die Hande brauchen etwas zu tun. Nur
eben etwas anderes als Kameratasten.

Warum Sport keine Option ist, sondern Pflicht

Sport war immer ein Bestandteil meines Lebens. Allerdings
betrachte ich ihn heute nicht mehr mit Absichten einer Ziel-
und Zeitverbesserung, sondern als Notwendigkeit. Wer auf
dem Niveau Filme produzieren will, das ich mir
vorgenommen habe, muss korperlich in der Lage sein, das
durchzuhalten. Reisen ist immer anstrengend, vor allem
wenn man mit professioneller Technik arbeitet.

Friher bin ich Langstrecken gelaufen, was aber dazu
gefihrt hatte, dass ich zusatzliche Erholungsphasen
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brauchte, um mich zum Beispiel von einem Marathonlauf
zu erholen. Seit langerer Zeit habe ich mein Pensum
gefunden, das ich dauerhaft leisten kann und dabei
ausreichend fit bleibe. Ich laufe jeden zweiten Tag eine
Strecke von nur zweieinhalb Kilometern. Zusatzlich mache
ich ein maRiges Krafttraining.

Das klingt nach wenig. Aber es reicht, um beim nachsten
Dreh bereits am ersten Tag einige Stunden mit Gimbal samt
Kamera unterwegs sein zu kdnnen. Die Kombination wiegt
gut funf Kilogramm. Wenn ich mit schwerem Stativ und
dem Camcorder auf eine Burg will, schleppe ich fast neun
Kilogramm. Ohne Training hatte ich am Folgetag
Muskelkater.

Wahrend der Drehtage, die sich oft (iber Wochen
hinziehen, hantiere ich jeden Tag stundenlang mit dem
Zeug. Ich fahre zu verschiedenen Orten, hole Equipment
aus dem Auto und packe es wieder hinein. Immer wieder,
den ganzen lieben Tag lang. Es summiert sich mit dem
Resultat, dass man meint, die Ausriistung wirde zum
Abend hin immer schwerer werden. Kameraleute kennen
das. Ich will das erwdhnen, damit deutlich wird, warum es
fiir mich ohne Sport nicht geht. Nicht als Tugend, sondern
als Voraussetzung.

Das Lauftraining liebe ich aber auch aus einem anderen
Grund. Beim Laufen kommen mir oft die besten Ideen. Es
kommt tatsachlich haufig vor, dass ich mir eine kleine Notiz
auf den Zettel schreibe, wenn ich zurick bin, um den
Gedanken nicht zu vergessen. Der Kopf arbeitet anders,
wenn der Korper in Bewegung ist. Er wird freier, klarer,
offener. Manche meiner besten Filmideen sind auf der
Laufstrecke entstanden, nicht am Schreibtisch.
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Dreihundert Stundenkilometer Richtung Erholung

Gelegentlich unternehme ich auch etwas, ohne dass ein
Projekt dahintersteht. Ich kann es allerdings nicht lassen,
wenigstens eine Kamera mitzunehmen. Das gebe ich offen
zu.

Zweimal habe ich mir einen Trip nach Madrid gegdnnt.
Madrid habe ich erst spat fiir mich entdeckt, und ich frage
mich, warum ich nicht schon friiher hingefahren bin. Das
liegt vielleicht daran, dass Stadtetrips nicht so sehr auf
meiner Wunschliste stehen. Ich wohne am Mittelmeer.
Madrid liegt weit weg, im Landesinneren, ohne Meer, ohne
Kuste. Aber dann habe ich bei einem Videodreh uber Elche
den AVE-Bahnhof kennengelernt, und der Reiz hat mich
gepackt.

In nur hundertvierzig Minuten in die Hauptstadt. Und
,donnern" ist das falsche Wort, denn der AVE rast mit
dreihundert Stundenkilometern, aber man schwebt dabei
formlich. Leise und sehr komfortabel. Als ich in Elche
einstieg, war ich an der Costa Blanca. Als ich ausstieg, war
ich in einer der faszinierendsten Metropolen Europas.
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Einmal war der Grund meiner Reise, dass die Firma
Blackmagic Design auf ihrer European Live Tour ein Meeting
im Teatro Goya abhielt. Ihre Software DaVinci Resolve ist
meine professionelle Schnittsoftware, der ich einen
weiteren Schub in Sachen Videoqualitat verdanke. Aber
auch dieser Trip war im Kern Erholung.

Und nattirlich hatte ich die Kamera dabei.

Madrid ist eine Stadt, die einen nicht loslasst. Die breiten
Boulevards, die Architektur, die Platze, das Licht, das in
dieser Hohenlage anders fallt als an der Kiste — klarer,
harter, aber auch dramatischer. Bei den vielen Fotomotiven
komme ich ins Schwarmen und verweise gerne auf meine
Webseite, wo die Ergebnisse zu sehen sind.

Aber es waren keine Produktionen. Es waren Streifziige.
Beobachtungen. Momente, in denen ich die Kamera hob,
weil etwas mein Auge traf, nicht weil ein Storyboard es
verlangte.

Bei einer anderen Aktivitdt, die im Grunde auch der
Erholung geschuldet ist, ist mir mit etwas Kreativitat dann
doch eine Anwendung eingefallen. So habe ich mehrere
Bilderserien, die ich bei diversen Bergwanderungen in
meiner Region geschossen habe, auf meiner Webseite zu
Wanderbeschreibungen gemacht. Auf die Art und Weise
konnen sie dem, der sie auf meiner Seite entdeckt, als
Wandertipp dienen.

Allein durch diesen Punkt wird deutlich, wie vorteilhaft es
fiir einen Fotografen sein kann, eine eigene Webseite zu
schaffen. Jedenfalls dann, wenn man sie so themenoffen
gestaltet, wie ich das gemacht habe. Meine Seite vertragt
es wunderbar, wenn es darum geht, eine neue Idee visuell
oder in Texte umzusetzen.
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Als Wanderer bin ich ein Beobachter, da ein paar Fotos mit
nach Hause gebracht hat.

Der Unterschied

Und genau da liegt der Unterschied, der in der
KapitelUberschrift steckt. Beobachten statt produzieren.
Das klingt nach Stillstand, ist aber das Gegenteil. Denn wer
nur produziert, ohne zwischendurch innezuhalten, der
verliert irgendwann den Blick. Der sieht Motive, aber keine
Geschichten. Der dreht Material, aber keine Filme.

Die Pausen zwischen den Projekten sind flir mich keine tote
Zeit. Sie sind die Zeit, in der sich etwas aufladt. Dass dabei
trotzdem gute Fotos entstehen, ist ein Nebeneffekt. Kein
Ziel.

Und vielleicht ist das die wichtigste Lektion, dieich in all den
Jahren gelernt habe. Nicht jedes Bild muss in ein Projekt.
Nicht jede Beobachtung muss einen Zweck erfillen.
Manchmal reicht es, einfach da zu sein. Mit offenen Augen.
Und einer Kamera, die man nicht benutzen muss, aber
benutzen darf.

Beobachten statt produzieren. Oder nur ein bisschen. Ich
kann einfach nicht anders.
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Kapitel 41 — Bedeutung statt Masse

Unbeirrt und beharrlich halte ich an meinem Konzept fest,
meinen kreativen Ergebnissen Bedeutung zu geben, auch
wenn es damit schwerfallt, viele Menschen zu erreichen.
Die Welt der sozialen Medien belohnt anderes. Sie belohnt
Frequenz, Lautstarke und die Bereitschaft, dem
Algorithmus zu gefallen. Wer alle drei Tage ein Video postet,
wird sichtbar. Wer ein Jahr an einer Dokumentation
arbeitet, verschwindet.

Das ist keine Klage. Das ist eine Feststellung. Und ich habe
mich entschieden, damit zu leben.

Inhalt bestellt

Wer mich kennt, wei}, dass ich trotz der negativen
Erscheinungen in der Medienwelt meinen Humor nicht
verliere. Und ich bin wirklich zutiefst amdisiert Uber
manches, was ich beobachte.

Wie stolz doch viele im Netz auf ihren ,,Beruf" sind. Wenn
man sie fragt, was sie sind, schwillt ihre Brust und sie sagen
mit voller Uberzeugung: , Ich bin Content Creator." Was fiir
eine fantastische Berufsbezeichnung. Flir mich klingt das so,
als wiirde jemand Holzwolle in einen Pappkarton packen
und dann verschicken. Ubersetzt heilt das Inhalts-
Schaffender. Ich stelle mir vor, ein Paket kommt bei uns an.
Meine Frau fragt mich, was da drin ist. Ich antworte: ,, Inhalt.
Ich habe Inhalt bestellt." Sie ist vollig verziickt, denn schon
lange traumt sie von Inhalt.

Und dann gibt es noch eine andere groRe Berufsgruppe in
dieser erlebnisreichen Zeit. Die Werktatigen nennen sich
Influencer. Der Bezeichnung ist wahrhaft Programm. Ich
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bemiihe meine Englischkenntnisse und stelle fest, dass das
Beeinflusser heiRt. Was fir ein genialer Beruf, auf den muss
man doch machtig stolz sein. Das ist also jemand, der
beeinflusst. Warum nur, frage ich mich, habe ich damals
Bankkaufmann gelernt. Wohl deshalb, weil die Industrie-
und Handelskammer keinen Beruf angeboten hat, der
Beeinflusser hieR. Den hatte ich sofort gewahlt und wiirde
heute in Dubai wohnen.

Die Hoffnung auf etwas Besseres

Nein, Dubai ist nicht mein Ort. Und Facebook ist
zunehmend nicht mehr meine Plattform. Es gibt
Schatzungen, wonach mehr als die Halfte der
teilnehmenden Accounts dort Chatbots sein sollen. Wenn
ich sehe, wie sehr sich die Plattform ins Negative gedreht
hat, mochte ich dem Glauben schenken. Zwischen
Werbung, Algorithmen und kinstlich erzeugten Profilen
gehen echte Inhalte unter. Meine eigenen Fotos und Videos
erreichen meine Freunde kaum noch.

Meine Hoffnung ist, dass wir bald einen Wandel in der Welt
der sozialen Medien erleben. Momentan versucht ein
Berliner Unternehmen, eine Alternative in den Markt zu
bringen, die frei sein soll von dem, was mir die Freude
verdirbt. Wedium soll die Plattform heiRen. Die Firma aus
Tempelhof verspricht eine Verifizierung durch ID, die Bots
ausschlieBt. Gehostet in Europa. Creator kénnen Geld
verdienen. Experten haben einen transparenten
Algorithmus gestaltet. Datenschutz, Privatsphare und ein
eingebauter Jugendschutz sollen Sicherheit bieten.

Ob das gelingt, weil ich nicht. Aber ich bin dran, weil ich
glaube, dass wir gerade jetzt den Zeitpunkt erreicht haben,
an dem die Chancen dafiir gutstehen. Die Unzufriedenheit
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mit den bestehenden Plattformen ist groB genug, dass
Menschen bereit sein konnten, etwas Neues zu versuchen.
Etwas, das Bedeutung belohnt statt Masse.

Filmemacher

Ich fahre demnéachst nach Bornholm und mache das, was
mein Herz mir sagt. Eine richtig gute Dokumentation Gber
die wunderschone Insel im baltischen Meer. Dafiir werde
ich Wochen planen, Tage drehen, Wochen schneiden. Ich
werde eigene Musik komponieren und jeden Kommentar
so lange Uiberarbeiten, bis er sitzt.

Das Ergebnis wird vielleicht dreitausend Menschen
erreichen. Vielleicht flinftausend. Vielleicht, wenn ich Gliick
habe, auch mehr. Aber es wird gut sein. Und es wird meins
sein.

Vielleicht erlebe ich es noch, dass sich die Medien im Netz
wieder mehr mit wertvollen Inhalten fillen, fir die man
dann auch passende Namen hat. Wie zum Beispiel:
Dokumentation.

Und wenn sich ein Zuschauer wegen meines Films
entschlielt, nach Bornholm zu reisen, mochte ich nicht
Influencer genannt werden.

Sondern Filmemacher.
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TEIL X1l — DER BLICK NACH VORN

Kapitel 42 — Die Zukunft der Fotografie

Nun mochte ich, fast am Ende meines Buches
angekommen, ein heilRes Eisen anfassen. Ohne Glaskugel.

Schon seit einer Weile denke ich dariiber nach, wie die
Zukunft der Fotografie aussehen konnte. Wo geht die
Entwicklung hin? Man kénnte das technisch betrachten.
Oder als tieferes Thema, wenn es um die inhaltliche Seite
geht.

Die Technik hat auserzahlt

In Bezug auf Technik fallt mir schon seit langerer Zeit auf,
dass die Innovationsspriinge immer kleiner werden. Bei den
Kameras gibt es im Grunde selten etwas wirklich Neues.
Wer vor zwei oder drei Jahren eine Kamera im gehobenen
Segment gekauft hat, muss feststellen, dass es nur wenige
Argumente gibt, die den Kauf einer neuen Kamera
rechtfertigen.

Bei den Objektiven ist es ahnlich. Die Hersteller bieten hier
und da Verbesserungen und erfinden Zoom-Linsen mit
anderen Brennweiten-Bereichen, im Vergleich zu dem, was
es bereits gibt. Ich bin bezliglich der Objektivbandbreite seit
Jahren hervorragend ausgestattet. Und was soll ich sagen?
Es kommt nichts mehr, was mich staunen ldsst oder vom
Hocker reif3t.

Auch bei den Systemkameras kann ich mir kaum vorstellen,
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in den nachsten Jahren etwas Neues anzustreben, es sei
denn, es geht etwas kaputt.

Ja, heute kam ein neues Mikrofon bei mir an. Lumix hat ein
geniales Teil erfunden, das es bislang nicht gab. Oh, sorry,
mein Fehler. Das hat ja nichts mit Fotografie zu tun.

Die Technik der Fotografie hat ein Plateau erreicht. Die
Sensoren sind gut genug. Die Objektive sind gut genug. Die
Software ist gut genug. Was soll noch kommen? Mehr
Megapixel? Braucht kein Mensch. Besserer Autofokus? Der
erkennt bereits das Auge eines Vogels im Flug. Schnellere
Serienbildfunktion? DreilRig Bilder pro Sekunde reichen fiir
alles auBer Kernfusion.

Die Kamerahersteller haben ein Problem. Sie haben ihre
Produkte so gut gemacht, dass man sie nicht mehr ersetzen
muss.

Die Sprachlosigkeit

Und nun die Frage, wie sich die Fotografie inhaltlich
entwickeln wird. Wo geht die Reise hin?

Ich habe bei YouTube, wo es fiur nahezu alle Themen
reichlich Videos gibt, die Suchfunktion bemiht und
eingegeben: ,Zukunft der Fotografie." Die Suchergebnisse
sind ernilichternd. Einige wenige Videos sind neun Monate
bis ein Jahr alt. Sehr viele, die sich mit diesem Thema
befassen, sind vier, fliinf oder sogar elf Jahre alt. Demnach
kdnnte man denken: Es gibt keine Zukunft der Fotografie.

Jedenfalls scheint eine gewisse Sprachlosigkeit zu
herrschen. Die Fotografen, die sonst liber alles reden — tiber
Objektive, liber Presets, Gber den perfekten Workflow —,
schweigen, wenn es um die grofRe Frage geht. Und ich
verstehe warum. Denn die ehrliche Antwort ist unbequem.
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Die Fotografie steht an einem Punkt, an dem ihre Grundlage
wackelt. Nicht die Technik. Nicht das Handwerk. Sondern
der Grund, warum es sie gibt.

Gestern zeigte der WDR seinen Zuschauern ein
Zuschauerfoto. Das macht der WDR an jedem friihen
Abend. Es war ein Sonnenuntergang. Die Moderatorin
schwarmte. Hinter den Bdumen eine dinne, leicht
durchsichtige Wolkenschicht. Die Sonne war ungewdhnlich
groB und hinter der Wolkenschicht zu erkennen. Die helle
Scheibe zeigte gestochen scharfe Kanten. Die Sonne kann
aber, wenn sie diffus hinter den Wolken zu sehen ist, keine
scharfe Kante haben. Das weiR ich als Fotograf, weil ich
geflihlt tausende Sonnenuntergange fotografiert habe. Die
Rander konnen durch die Lichtbrechungen nur weich
aussehen. Das ist Physik.

Gesehen habe ich ein Foto-Composing. Ein simpler
Vorgang. Eine gelblich helle Kreisflache wird mit Photoshop
auf die oberste Ebene gelegt. Die Transparenz wird auf 20
Prozent gesetzt. Und schon sieht man eine schone
Sonnenscheibe, die durch die Wolken leuchtet. Der
,Kinstler” hat nur vergessen, eine leichte Weichzeichung
hinzuzufiigen. Das passiert, wenn man nicht genau weil3,
was man tut.

Der WDR hat das Foto nicht geprift, davon gehe ich aus.
Oder es leichtfertig flir gut befunden und in die Welt
geschickt. Ich verstehe das. Es geht um schnelle Effekte,
raus damit.

Warum erzahle ich von dieser Beobachtung. Weil genau an
diesem Beispiel erkennbar ist, warum die Darstellung
besonderer Fotos tot ist. Das betrifft alle Fotos, auch die
kiinstlerischen.  Sogar die  Street-Fotografie darf
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angezweifelt werden. Du fragst mich vielleicht, ob ich noch
in  Fotoausstellungen gehe? Nun, das ist eher
unwahrscheinlich.

Die Zukunft ist der Mensch

Natirlich ist die Fotografie nicht am Ende. Menschen
werden wie bisher ihr Essen fotografieren und das der
Menschheit zeigen wollen. Sie machen keine Kreuzfahrt,
ohne Bilder mitzubringen, damit die Nahestehenden
sehen, wie die Stadt Bergen aussehen kdnnte, wenn man
sich die Menschengruppen wegdenkt.

Nein, ich will nicht Ilastern. Es werden auch
Sonnenuntergdnge fotografiert, weil sie so eindrucksvoll
sind. Und weil man das Gesehene besonders fiir sich selbst
ein klein wenig konservieren mochte. Und weil man mit
Sicherheit sagen kann, dass das Foto echt ist. Es zeigt den
selbst erlebten Moment, einen Augenblick, den es wirklich
gegeben hat.

In einer Welt, in der alles herstellbar ist, wird das
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Authentische zum Luxus. Das Echte. Das Erlebte. Das
Gestandene.

Zukunft der Fotografie? Keine Ahnung?

Vielleicht habe ich doch eine. Sie steht in diesem Buch. Auf
fast jeder Seite. Seit dem ersten Kapitel.

Die Zukunft der Fotografie ist der Mensch, der hinausgeht
und hinsieht. Mit welcher Kamera auch immer. In welcher
Zeit auch immer. Und der dann zurickkommt und etwas
zeigt, das nur er so sehen konnte. Weil nur er dort war. Weil
nur er diesen Blick hat. Weil nur er diese Geschichte
erzahlen kann. Nun muss er nur noch Menschen finden, die
ihm vertrauen, die ihm seine Geschichte glauben.
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Kapitel 43 — Wo geht die Reise hin?

Ich werde das Geflihl nicht los, dass wir, damit meine ich die
gesamte Menschheit, bereits mitten in einem groRen
Prozess der Neuordnung steckt. Wir tGberblicken aber noch
nicht, wo die Reise hingeht, weil unsere Vorstellungskraft
dafir nicht ausreicht.

Zurzeit scheint es an allen Ecken und Kanten zu krachen und
aus den Fugen zu geraten. Ich sehe wohl, dass Forscher, die
Zyklen im Augen haben, richtig liegen. Der Aufstieg
Europas, der Wohlstand, die Systeme, hier kann man sehen,
wie ein Zyklus zu Ende geht. China war lange hinten dran.
Der Aufstieg begann erst, als Europa schon oben war. Dort
l[auft ein Zyklus ab, dessen Weg nach oben zeigt und der
Zenit noch nicht erreicht ist. Jenseits des Atlantiks scheint
ein Zyklus auf dem Weg Richtung Talsohle unterwegs zu
sein. Unklar ist, ob wir im Klimawandel unseren Meister
gefunden haben, oder unser Schicksal.

Zweifel habe ich, ob unsere politische Ordnung bestehen
bleibt. Viel hdngt davon ab, ob wir dafir kdmpfen wollen
oder aus lauter Bequemlichkeit einfach  nur
mitschwimmen. Oder das System den Zerstorern
Ubertragen, damit der Neuanfang schneller beginnt.

Was wir, besonders in Europa, komplett ausblenden ist
aber, dass etwas viel GroReres die Zukunft der Menschen
beeinflussen wird. Wir selbst haben mit unseren
Erfindungen einen Weg gefunden, unser gesamtes Wissen,
nahezu alles, was Menschen je gedacht, entwickelt und
erfunden haben, zu bindeln und zusammen zu fihren.
Dieses Wissen, das wir nun fir uns arbeiten lassen, wird in
seiner Gesamtheit unsere eigene Intelligenz Ubersteigen
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und besser, schneller und effizienter denken. Es wird die
Forschung revolutionieren und neue Erfindungen ans Licht
bringen, von denen wir bislang nicht mal traumen konnten.

Und diese neue Intelligenz ist keine Vision. Sie ist da und
bereits tatig.

Wir kdnnen nicht Gberblicken, wohin das fihren wird. Ich
personlich vermute, dass die Veranderungen schneller
kommen, als wir uns das vorstellen konnen. Weil uns die
Zeit nicht bleibt und unsere aktuellen Systeme viel zu trage
sind, um eine neue, dafiir passende Ordnung aufzubauen,
wird es Verwerfungen geben, die weh tun.

Ich gehe mit

Mein eigenes Buch hat mich gelehrt, dass es eine
Eigenschaft von mir ist, Werkzeuge, die sich anbieten zu
sehen, zu werten und, wenn sie mich weiterbringen
kdnnen, zu nutzen. In der Zeit, die mir noch bleibt, gehe ich
den Weg der Veranderung offensiv mit. Es wird Menschen
geben, die den Kopf in den Sand stecken, wie man das
einem groBen Vogel nachsagt. Das ist nicht mein Ding.
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Kapitel 44 — Eine neue Weltanschauung

Ich habe lange Uberlegt, wie ich dieses Buch beenden soll.
Mit einer Zusammenfassung? Nein, dafiir war der Weg zu
personlich. Mit einem Appell? Nein, daflr bin ich nicht der
Typ. Mit einem Ausblick in die Zukunft? Dariliber habe ich in
den letzten Kapiteln bereits gesprochen, und die Zukunft
hat die Eigenschaft, sich nicht an Vorhersagen zu halten.

Ich beende es mit einer Antwort. Auf die Frage, die der Titel
dieses Buches stellt.

Foto oder Film — eine Frage der Weltanschauung

Als ich diesen Titel wahlte, wusste ich noch nicht, wohin
mich das Schreiben fiihren wiirde. Ich dachte, es ginge um
eine Entscheidung. Foto oder Film. Standbild oder
bewegtes Bild. Zwei Lager, zwei Haltungen, zwei Welten.

Aber das Buch hat mich eines Besseren belehrt. Und
vielleicht ist das die groRte Uberraschung dieses
Schreibprozesses: Nicht ich habe dem Buch die Antwort
gegeben. Das Buch hat sie mir gegeben. Die Antwort ist: Flr
meinen kreativen Prozess gibt es nur ein ,Und"“.

Ich habe in diesem Buch offen dariiber geschrieben, wie ich
mich verzettelt habe. Das ist das Schicksal des Generalisten.
Er sieht Gberall Moglichkeiten und greift nach allen
gleichzeitig. Zum Gliick war ich in der Lage, die
Verbindungen zu erkennen und meine Ziele zu
harmonisieren und zu biindeln.

Aber Generalisten brauchen eben etwas langer. Dafir
wissen sie am Ende, warum.
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Weltanschauung

Foto oder Film — eine Frage der Weltanschauung. So heifst
dieses Buch. Und jetzt, am Ende, verstehe ich den Titel
besser als am Anfang.

Es geht nicht um Foto. Es geht nicht um Film. Es geht nicht
um Musik oder Literatur oder Kl. Es geht um das Wort, das
im Titel steckt und das man fast Ubersieht, weil es so
selbstverstandlich klingt.

Weltanschauung.

Die Welt anschauen. Den Blick fixieren. Und das Resultat
anderen Menschen zeigen. Genau das habe ich im ersten
Kapitel geschrieben, ohne zu wissen, dass es die Antwort
auf alles sein wiirde, was danach kommt.

Der Morgen

Und damit bin ich bei dem, was ich am meisten liebe. Es ist
kurz vor finf. DraufRen ist es dunkel. Ich stehe irgendwo, es
spielt keine Rolle wo. An einer Kiste, auf einem Berg, in
einer Stadt, die noch schlaft. Die Ausristung ist gecheckt,
die Akkus geladen, die Kamera bereit. Mein bester Freund.

Die Dammerung beginnt. Ganz langsam. Das Licht
verandert sich. Die blaue Stunde setzt ein, mein
Lieblingslicht. Klarer. Ehrlicher. Kein Tourist, kein Larm, kein
Algorithmus. Nur die Landschaft, das Licht und ich.

Dafiir bin ich aufgestanden. Die Sonne schiebt sich Giber den
Horizont. Das warme Licht flutet die Szene.

Ich hebe die Kamera. Nicht weil ich muss. Sondern weil ich
nicht anders kann.

Weil dieses intensive Einsaugen von Natur und Landschaft
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und Motiven keine Arbeit ist. Sondern der pure Genuss. So
tief greifend, so intensiv, dass es mich sehr gliicklich macht.
Und ich bin noch lange nicht fertig.

Ich hore mein Lied.

,Bin Uberall durch die Gegend gestreunt. Mit der Kamera in
der Hand.”

Foto: Schiffshebewerk Niederfinow 1993
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