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Vorwort 

Ein Buch, das tiefe Einblicke in der Welt der Fotografie und 
des Filmes gibt. Eine Suche nach Antworten, schließlich 
eine Welt im Umbruch und der Tsunami der künstlichen 
Intelligenz. Ein Buch voller Lebenserfahrungen. 

Werner erzählt seinen Weg, getragen von der Inspiration 
seines Vaters, Tischlermeister, Musiker und Dirigent. Er erbt 
klassische Musik und schwärmt von den Bee Gees und 
Rolling Stones. Das Buch gibt tiefe Einblicke in die Welt der 
Profis und erzählt von Begegnungen mit bedeutender 
Prominenz und wie er mit einem Lötkolben eine 
Fernsehproduktion rettet. Als vielseitiger Mensch in Gefahr 
sich zu verzetteln, findet Werner seinen Weg, vereint Film, 
Fotografie, Musik und Literatur. Er findet in Berlin 
Lehrmeister und wird von einem, der Videos macht, zum 
Filmemacher mit eigener Agenda. Dokumentationen sind 
seine Spezialität. Er bleibt sich treu und es gelingt ihm, in 
seinem Leben das zu tun, was sein Herz im sagt und was ihn 
glücklich macht. Die Jahrzehnte prägen ihn, Veränderungen 
und Herausforderungen nimmt er an. Die künstliche 
Intelligenz versteht er sofort als Werkzeug und nutzt sie für 
sein Wirken in allen Facetten. Und schließlich macht 
Werner seine Filmmusik selbst. Im Vordergrund steht nie 
sein Einkommen, sondern das Lebensglück. Werner ist ein 
Denker und findet sich als über Siebzigjähriger in einer 
wirren Welt des Umbruchs blendend zurecht. Bilder sind 
sein Leben und die Kamera stets sein bester Freund. Wer 
Fotografie und Filmen liebt, wird in Werners Erzählungen, 
die oft trockenen Humor tragen, wertvolle Lebens-
weisheiten entdecken und viel über das Genre Film und 
Foto lernen. Das wichtigste Wort dieses Buches ist:  
Weltanschauung. 
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TEIL I – DER BLICK ENTSTEHT 
 

Kapitel 1 – Das Erlebte festhalten – Ein langer Weg 
 

Ich stehe auf einem Felsplateau in den Bergen der Costa 
Blanca. Unter mir fällt das Gelände steil ab, dahinter das 
Meer, darüber ein Himmel, der in diesem Moment so 
aussieht, als hätte sich jemand Mühe gegeben. Ich habe 
eine Kamera in der Hand. Und ich frage mich – nicht zum 
ersten Mal –, warum ich das eigentlich tue. Was treibt einen 
Menschen dazu, das, was er sieht, festhalten zu wollen? 

Die Antwort ist älter als jede Technik. 

Menschen üben sich seit Urzeiten darin, ihre Welt 
abzubilden. Sie haben Motive in Felsen gehauen, gemeißelt 
oder gemalt und ihre Techniken stets verbessert und 
verfeinert. Kupferstiche entstanden, die erstaunlich 
detailreiche Bilder ermöglichten. Die Malerei entwickelte 
sich und zeigt seit Jahrhunderten sogar in feinsten und 
langlebigen Ölfarben, was der Planet zu bieten hat. 
Irgendwann wurde dann die Fotografie erfunden, deren 
Bilder später sogar das Laufen lernen sollten. 

Mittels Foto oder Film dokumentiert der Mensch seitdem 
alles, was ihm vor die Augen kommt, hält Momente fest 
oder erzählt Geschichten. Die Spezies auf zwei Beinen 
streitet sich sogar, welches das beste Mittel ist, 
Abbildungen zu schaffen. Es waren analoge Schöpfungen, 
bis dann das Zeitalter der Digitalisierung begann. Der Zoff 
wurde gleich mit programmiert. Puristen und die Qualen 
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der Moderne, sie trafen aufeinander. 

Man staunt, wie schnell das alles ging und müsste heute 
schon große Mühe auf sich nehmen, wollte man versuchen 
einen analogen Film zu kaufen, um dann abzulichten, was 
einem festzuhalten wert erscheint. 

Und mittlerweile braucht man nicht einmal mehr vor Ort 
gewesen zu sein. Eine Künstliche Intelligenz kann Bilder 
erschaffen, die nie existiert haben, von Orten, die niemand 
betreten hat. Das hätte sich der erste Mensch, der mit 
einem Stein eine Linie in den Felsen ritzte, wohl nicht 
träumen lassen. 

Aber der Impuls ist derselbe geblieben. Damals wie heute. 
Es ist eine Weltanschauung, egal wie man etwas festhält 
und mit welchen Mitteln. Die Welt anschauen, den Blick 
fixieren und das Resultat anderen Menschen zeigen. 

Genau das tue ich. Seit Jahrzehnten. Und wie es dazu kam, 
erzähle ich jetzt. 
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Kapitel 2 – Mein Weg in Sachen Film und Fotografie 
 

Anfang der Siebziger. 

10. April 1970 - Paul McCartney gibt öffentlich bekannt, 
dass er die Beatles verlässt. 

13. April 1970 – Eine Explosion an Bord von Apollo 13. 
„Houston, we’ve had a problem.“ 

30. Juli 1970 – Mein Vater erliegt einem Herzinfarkt. 

Der Schock sitzt tief. Ich bin noch fünfzehn. Ein Vierteljahr 
später bin ich sechzehn, und halte die Spiegelreflex meines 
Vaters in der Hand. Ein schweres, mechanisches Ding, das 
nach Leder und Feinmechanik riecht. Ich drücke den 
Auslöser, spule weiter, drücke wieder. Sechsunddreißig 
Bilder auf einer Rolle, und jedes einzelne kostet Geld. 

Drei Wochen später kommt Post. Von Foto-Quelle. Ich reiße 
den Umschlag auf und starre auf die Abzüge. Die Hälfte ist 
zu dunkel. Ein Drittel ist unscharf. Und bei den restlichen 
kann ich mich nicht mehr erinnern, welche Einstellungen 
ich gewählt hatte. ISO, Blende, Verschlusszeit – ich hätte 
Buch führen müssen für jede einzelne Aufnahme. Habe ich 
aber nicht. 

YouTube-Tutorials halfen mir auch nicht, denn es gab sie 
Ende der 1960er nicht. Kein Facebook, kein Insta oder 
TikTok, unfassbar öde war die Zeit, gruselig. Kann sich das 
überhaupt jemand vorstellen, in welcher Welt wir damals 
leben mussten? Es gab nicht mal einen Kaffee to go. Und 
Jimi Hendrix war gerade gestorben. Du kannst mich jetzt 
bedauern, was keinen Sinn macht, denn die Zeit damals war 
trotzdem geil. Wir hatten unser „Black Horse“, eine Disco. 

Es gab Mitschüler, die entwickelten selbst. Die standen in 
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abgedunkelten Badezimmern und schwenkten Papier durch 
Chemikalienbäder. Mir fehlte der Wille, diesen Weg zu 
gehen. Oder ehrlicher gesagt: Mir fehlte die Geduld. 
Fotografie fühlte sich an wie ein Versprechen, das erst 
Wochen später eingelöst wurde – und dann meist 
enttäuschend. 

Nun, mit Film war das Erlangen von Erkenntnisgewinnen 
auch nicht besser. Die Normal-8mm-Canon meines Vaters 
benutzte ich nur experimentell. Es gelangen mir ein paar 
Trickfilme mit der Einzelbildschaltung. Der Lernfortschritt 
war derselbe. Wenn Foto-Quelle die entwickelte Filmrolle 
lieferte, waren die Aufnahmebedingungen längst nicht 
mehr reproduzierbar. Das Ding mit dem Federlaufwerk lag 
dann für ewige Zeiten im Schrank. 

Aber etwas war passiert, das mir damals nicht bewusst war. 
Mein Vater war Musiker. Symphonien, Kurorchester, ein 
Leben voller Klang. Und er war Hobbyfilmer. Seine Canon 
8mm lief bei Familienfesten, im Urlaub, an Sonntagen. 
Stumme Filme, wacklig, körnig. Aber wenn ich heute – 
Jahrzehnte später – diese Aufnahmen sehe, bin ich sofort 
wieder dort. Im Wohnzimmer meiner Kindheit. Im Garten. 
Auf der Straße vor dem Haus. Mein Vater wusste vermutlich 
nur wenig über Kamera-Einstellungen. Allerdings gab es an 
der Kamera auch nicht viel zu justieren. Er hat einfach 
festgehalten, was ihm wichtig war. Und genau das hat sich 
in mir festgesetzt. Die Kamera als Werkzeug gegen das 
Vergessen. Das Bild als Brücke in eine Zeit, die sonst 
verloren wäre. 

Es sollte noch Jahre dauern, bis aus diesem Samen etwas 
wuchs. Aber der Samen war gelegt. 
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Kapitel 3 – Die 1980er – Alles analog 
 

1982. Ich stehe in einem Elektronikmarkt und halte zum 
ersten Mal eine Videokamera in der Hand. Von Panasonic. 
Ein Kabel führt zu einem tragbaren Videorekorder, den man 
mit einem Gurt über der Schulter tragen konnte. Das Ding 
ist sauschwer. 

Ich drücke auf Aufnahme. Und im selben Moment verstehe 
ich etwas, das mir die Fotografie nie gegeben hat: Ich sehe 
sofort, was ich aufnehme. Kein Warten auf Foto-Quelle. 
Kein Rätselraten über Belichtung. Das Bild ist da, in Echtzeit, 
mit Ton. Für mich war das der Urknall. 

Ich brauchte keine YouTube-Tutorials, denn ich habe Augen 
im Kopf. Blitzschnell lernte ich durch Beobachtung, 
autodidaktisch sozusagen, warum Filme gut oder schlecht 
waren. Ich musste nur ins Kino gehen oder den Fernseher 
einschalten. Der goldene Schnitt? Die Drittel-Aufteilung? 
Keine Ahnung, was das war, die Begriffe kannte ich nicht. 
Aber ich konnte sehr wohl sehen, welche Einstellungen und 
Bildkompositionen gut aussahen und welche nicht. Das 
bewegte Bild verbunden mit Ton, das war sofort mein Ding. 
Ich lernte schnell, sehr schnell. 

Zwei Jahre später hatte ich die erste größere Zuschauerzahl. 
Ich filmte einfach die Incentive-Reisen meines Arbeitgebers 
Allianz. Die örtliche Leitung und meine Kollegen waren sich 
einig. „Das ist ja wie im Fernsehen!", war der Tenor. 

Bald darauf. Ein Henkelmann – eine große Kamera mit 
einem Bügelgriff obendrauf, so wie ihn Fernsehleute auf 
der Schulter tragen. Sie ist schwer, sie ist klobig, und sie 
verändert alles. Offenbar war ich bereit, Geld für mein 
Hobby auszugeben. 
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Und dann passierte, was bei Leidenschaften oft passiert: Sie 
wurde teuer. Mein Schnittplatz wuchs. Ein Gerät kam zum 
nächsten. Bessere Kamera, besserer Rekorder, besserer 
Schnittcomputer. Irgendwann war es so viel Geld, das in 
mein semiprofessionelles Hobby floss, dass ein Stopp 
notwendig wurde und ich es für eine geraume Zeit 
zugunsten der Familienentwicklung samt Hausbau an den 
Nagel hängen musste. 

Aber weglegen heißt nicht vergessen. Das Sehen, das ich 
mir in diesen Jahren, es war mehr als ein Jahrzehnt, 
angeeignet hatte – dieses fast automatische Denken in 
Einstellungen, Schnitten und Übergängen –, das ging nie 
wieder weg. Es schlief nur. Und es wartete. 

Man nennt diese Jahre analoge Zeiten in Bezug auf die 
Sparten Film und Fotografie. Aber es bahnte sich etwas 
Neues an. 
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Kapitel 4 – Digitales und Neuland 
 

Ich war längst ausgewandert aus Deutschland und wohnte 
nun schon seit 2003 in Spanien. Die deutsche 
Bundeskanzlerin Angela Merkel ließ sich im Deutschen 
Bundestag zu dieser Aussage hinreißen: „Das Internet ist für 
uns alle Neuland!" Diese Schlussfolgerung geboren aus 
einer genialen Erkenntnis heraus verbalisierte sie am 19. 
Juni 2013. Zu dem Zeitpunkt hatte ich an der spanischen 
Costa Blanca bereits zehn Jahre Glasfaser-Internet und 
arbeitete bereits mehr als ein Jahrzehnt an Webseiten-
Entwicklung. „Wie erstaunlich schnell die Politik doch 
technische Umbrüche erkennt", dachte ich damals. Eine 
Beobachtung, die ich später noch als wertvolle 
Lebenserfahrung bezeichnen werde. 

Aber Angela Merkels Neuland brachte auch etwas mit, das 
mein Leben verändern sollte. Die Welt wurde digital, die 
Kameras wurden digital, und das knappe Geld, das mich 
Anfang der Neunziger gestoppt hatte, war plötzlich kein 
Hindernis mehr. 

Wir schreiben das Jahr 2014. Ich hielt doch tatsächlich 
wieder eine eigene semiprofessionelle Videokamera in der 
Hand. 

Wieder war es ein „Henkelmann“, wie damals und wieder 
stand Panasonic drauf. Ich beschloss „meine Stadt“ Dénia 
zu portraitieren. Die Hafenstadt in der Marina Alta hatte es 
mir angetan. Einfach zu schön, zu interessant und zu 
sympathisch, um ignoriert zu werden. Und für ein 
Storyboard machte ich nebenbei Fotos. Und dann die 
Überraschung, denn ich stellte die Fotos bei Facebook ins 
Merkels-Neuland-Internet. 
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„Wieder so ein Urknall“, dachte ich, als mich die Resonanz 
erreichte. Die „Gemeinde“, wie man sagte, denn Social-
Media fühlte sich damals so an, fand meine Fotos super, 
toll, genial oder kommentierte mit anderen freundlichen 
Wortschöpfungen. 

Man bedenke, dass es „nur“ Smartphone-Fotos waren. 
Aber das änderte sich, denn bald gesellte sich eine richtige 
Fotokamera dazu. Aber dazu komme ich später noch. Der 
steile Aufstieg meiner Fotografen-Karriere war gefühlt 
unaufhaltsam. 

In der Tat wurden meine Fotos immer besser und meine 
Technik auch. Schuld waren auch YouTube-Tutorials, die 
einen Lernfortschritt ermöglichten, der mir zuvor vergönnt 
war. Und da IT ohnehin „mein Ding“ war, wurde die 
Nachbearbeitung mittels Lightroom und Photoshop schnell 
professionell. 

Um es kurz zu machen, ich profilierte mich nicht nur als 
Filmemacher, sondern auch als Fotograf. „Der Werner 
Wilmes macht die besten Fotos weit und breit“, schrieb 
Michael Allhof, ein bekannter Journalist an der Costa-
Blanca, in sein Facebook und meinte damit meine Stadt- 
und Landschaftsfotos von der Provincia Alicante. Zu dem 
Zeitpunkt hatte ich bereits einen YouTube-Kanal. Der 
fesselte mein Interesse mehr und mehr, so dass Fotografie 
bei mir nicht den Status Priorität erreichte. 
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TEIL II – DER WERT DES BILDES VERÄNDERT 
SICH 

Kapitel 5 – Meine Webseite – Vom Archiv zur Werk-
statt 
 

Und nun bin ich in der Neuzeit angekommen. Ich will dir 
etwas über meine Webseite und das Thema Fotografie und 
Film (Video) erzählen. 

Eigentlich begann es vor kurzer Zeit ganz nüchtern. Ich 
wollte meine Fotos von Flickr an einen eigenen Ort holen. 
Etwa dreitausend Bilder waren es. Sie sollten nicht 
irgendwo im großen Strom fremder Plattformen 
verschwinden, sondern auf einer eigenen Seite liegen – auf 
einem Stück Internet, das mir selbst gehört. Es geschah 
auch aus der Erkenntnis heraus, dass die Fotografie in eine 
kritische Phase geglitten war, eine Folge der technischen 
Entwicklung. 

So entstand meine Website.  Am Anfang war sie nichts 
weiter als ein Archiv. Ein Ort, an dem Bilder gesammelt 
werden konnten. Öffentlich und frei zugänglich, für den Fall, 
dass sie jemand sehen möchte. Mehr nicht. 

Doch wie das manchmal im Leben ist: Wenn man beginnt, 
etwas zu ordnen, beginnt man auch darüber 
nachzudenken. Mit der Zeit entstand um dieses Archiv 
herum mehr. Texte. Filme. Gedanken. Musik. Kleine 
Geschichten über Orte, Landschaften und Beobachtungen. 

Ob sie mehr werden würde als ein Archiv, wusste ich damals 
nicht. Aber etwas hatte begonnen zu arbeiten. Der 
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Sinneswandel geschah auch vor dem Hintergrund der 
immer unattraktiver werdenden Plattformen, die für 
Fotografen zunehmend schlechtere Bedingungen 
bereitstellen. 

Das betrifft zwar nicht Flickr, aber Facebook, TikTok und 
Instagram. Algorithmen wurden von den Betreibern darauf 
ausgerichtet, die User möglichst lange vor der Glasplatte zu 
halten. 

Gegen Katzenfotos und junge Frauen, die Mascara 
vorführen, hat jemand mit guten Landschaftsfotos nicht die 
geringste Chance. 

Im Gegenzug sinken die Chancen von Facebook bei mir 
rapide, die Plattform von Herrn Zuckerberg ist bei mir in 
einem Ruhemodus und wird nicht mehr lange meine sein. 

TikTok habe ich beerdigt. Instagram ruht auch im ewigen 
Frieden. 
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Kapitel 6 – Haben Fotos heute noch einen Wert? 
 

Und irgendwann merkte ich: Die Fotos selbst rücken für 
mich immer mehr in den Hintergrund. Nicht, weil ich sie 
geringschätze. Fotografie hat für mich seit nun mehr zwölf 
Jahren einen hohen Stellenwert und ist Teil meines Lebens 
geworden. Und sie hat auch aktuell für mich eine 
essenzielle Bedeutung in meiner Arbeit als Filmemacher. 
Ich nenne nur den Begriff „Startframe“. Insider wissen, was 
ich meine. Ich werde das noch näher erklären. Aber die 
Fotografie als Genre steht auf wackeligen Füßen. Die Welt 
der Bilder hat sich grundlegend verändert. 

Bilder sind überall. Jeder trägt eine Kamera in der Tasche. 
Milliarden Fotos werden täglich aufgenommen und eine 
gigantische Zahl davon sofort öffentlich gemacht. Und 
inzwischen entstehen sogar Bilder, ohne dass jemand 
überhaupt an einem Ort gewesen sein muss. Künstliche 
Intelligenz kann Landschaften erschaffen, die nie existiert 
haben. Kürzlich kamen die Menschen noch von einer 
Island-Reise und haben mit ihren Fotografien Menschen ins 
Staunen versetzt. Jetzt, nur kurze Zeit später erntet der 
Reisefan mit seinen Abbildungen oft gelangweiltes Gähnen. 

Noch frustrierender ist es, wenn man ein wirklich gutes 
Foto postet, eines, das einem nicht jeden Tag gelingt und 
auf das man richtig stolz ist. Dann liest man in den 
Kommentaren unter dem Bild: „Die KI lässt grüßen. 
Immerhin, guter Prompt.“ 

In dieser Welt verliert das einzelne Foto zwangsläufig an 
Gewicht. Ein schönes Bild ist heute nichts Seltenes mehr. 
Und angezweifelt wird es auch. 
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Kapitel 7 – Wichtig, aber selten - Der Blick eines Men-
schen 
 

Vielleicht ist das der Grund, warum sich meine 
Wahrnehmung über die Jahre gehalten, aber auch 
intensiviert hat. Wenn ich irgendwo stehe – in den Bergen, 
an der Küste, in einer weiten Landschaft – sehe ich nicht 
mehr zuerst ein Foto. Ich sehe eine Filmsequenz. Ich sehe 
Wolken, die langsam über einen Bergrücken ziehen. Ich 
sehe Wind, der durch Grasflächen streicht. Ich sehe Licht, 
das sich über eine Felswand bewegt. 

Und fast gleichzeitig entsteht im Kopf eine Musik. Keine 
fertige Melodie. Eher eine Stimmung. Eine Klangfarbe. 
Diesen Sound, ich erinnere mich noch gut, gab es früher zu 
meinen Anfangsjahren in Sachen Video auch. Aber heute ist 
das wesentlich präsenter, es nimmt mehr Einfluss auf mein 
Handeln. 

Das liegt auch daran, dass der Zugang zu Musik, zum 
Beispiel über sehr gute Musikdatenbanken, sehr viel 
einfacher ist als früher. Und die Auswahl ist viel größer, weil 
sich nicht nur nach Genre suchen lässt, sondern auch nach 
Stimmungen, Themen und vieles mehr. Das spielt dann 
bereits im Kopf eine Rolle, wenn man ein Motiv sieht. 

Manchmal ist es ein ruhiger Klangteppich. Manchmal eine 
langsame Bewegung von Tönen, die mit den Wolken 
mitwandert. Es ist schwer zu beschreiben. Die Landschaft 
wirkt plötzlich wie eine Partitur. Der Wind wird zum 
Rhythmus. Das Licht zur Dynamik. Die Wolken zur 
Dramaturgie. Die Kamera kommt erst dann ins Spiel, ihre 
Nutzung bei der Aufzeichnung wird geleitet von meinen 
Ideen im Kopf, die auch von Tönen beeinflusst werden. 



23 

Sie ist nicht mehr das Werkzeug, um ein Bild einzufangen. 
Die Kamera ist eher ein Instrument, mit dem man Zeit 
beobachtet. Das Foto ist für mich oft der Anfang, ein 
Startframe, der eingefrorene Blick am Taupunkt. 
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Kapitel 8 – Fotografie als Nebenprodukt 
 

Heute ist die reine Fotografie eher ein Nebenprodukt. 
Tatsächlich habe ich bei meinen oft umfangreichen 
Dokumentarfilm-Produktionen gar keinen Sinn mehr frei, 
und schon gar nicht die Zeit, eine Szene, die ich filme, auch 
noch zu fotografieren. Da Aufzeichnungen bei mir heute 4k-
Auflösung als Minimum haben und ganz überwiegend 
bereits in 6k und 8k erfolgen, kann ich mir die Fotos sparen. 
Für die Reisefotografie habe ich eine Auswahl aus 25 oder 
oft auch 50 hochauflösenden Fotos jede Sekunde mit hoher 
Bit-Tiefe, die ich nur aus dem Videomaterial speichern 
muss. 

Fotografen winken jetzt ab, zu Recht, denn fotografieren 
und filmen unterscheidet sich tatsächlich stark. Eine 
Videosequenz ist meist nicht statisch, sondern hat ein Start- 
und ein Endframe. Dazwischen ist oft Bewegung, bei mir 
meist minimal, weich, dezent und subtil. Schnellere 
Bewegungen erzeugen im Video Bewegungsunschärfe, 
dann ist nur das Start- und Endframe für ein Still-Foto zu 
gebrauchen. Die Konzentration des Kameramanns richtet 
sich beim Filmen auf die Sequenz. Der Fotograf konzentriert 
sich sehr stark auf den Zeitpunkt der Auslösung, auf den 
einen Moment. Das ist der wichtige und erhebliche 
Unterschied. Bildkomposition machen beide, der Filmer 
und der Fotograf. Der Filmer hat allerdings auch noch 
andere Gedanken im Kopf, zum Beispiel in Bezug auf den 
Ton, die Akustik, die Szene davor und danach. 

Der Fotograf konzentriert sich auf den Moment, den 
Augenblick, in dem man spürt, dass eine Landschaft etwas 
erzählt. Ja, das ist der Punkt. Die hohe Kunst des Fotografen 
liegt darin, mit seinem Foto eine Geschichte zu erzählen. 
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Die Street-Fotografie ist ein gutes Beispiel. Ich wäre 
überfordert, wollte ich professionelle Film-
Dokumentationen erstellen und gleichzeitig noch 
hochwertige Fotos. Für mich ist klar, das geht nicht 
zusammen. Ich würde die Qualität meiner Videoarbeit 
zerstören, würde ich nebenbei auch noch im Fotomodus 
denken. 

Der Wandel – Meine Webseite, ein zweiter Blick 

Vielleicht ist das der Grund, warum meine Website sich im 
Laufe der Jahre verändert hat. Sie begann als Fotoarchiv. 
Heute ist sie eher so etwas wie eine Werkstatt. Ein Ort, an 
dem Bilder, Filme, Musik und Gedanken zusammenfinden. 
Keine perfekte Galerie. 

Eher ein offenes Notizbuch eines visuellen Beobachters. 
Und vielleicht ist das sogar besser so. Denn Landschaften 
sind keine statischen Bilder. Sie sind Bewegung, Licht, Zeit 
und Stimmung. Und genau das versuche ich inzwischen 
einzufangen. 

Und nun ist noch Musik dazugekommen, genau genommen 
Filmmusik. 

Aber bevor ich davon erzähle, muss ich eine Frage 
beantworten, die sich aufdrängt: Wenn ich sage, dass Film 
für mich stärker ist als Fotografie – warum eigentlich? Was 
genau macht Film so stark? 
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TEIL III – FOTO UND FILM 
 

Kapitel 9 – Der Titel – vielleicht zu provokant 
 

Foto oder Film – diese drei Wörter, so in den sozialen 
Medien verwendet, sorgen mit hoher Wahrscheinlichkeit 
für hitzige Diskussionen. Die Zündschnur ist bei vielen 
Menschen in den Medien, die sich „sozial“ nennen, oft sehr 
kurz. Ich will hier nicht über die Gründe spekulieren, warum 
jemand, der fotografiert, Video als kreatives Medium 
mitunter geradezu ablehnt. Umgekehrt habe ich es fast nie 
erlebt, dass Videografen auf Fotografen herabschauen. 
Vermutlich ist es aber auch nur ein Wahrnehmungs-
problem, wie so oft, denn diejenigen, die laut schreien, 
fallen nur mehr auf. Ich denke, dass die wirklich Kreativen 
auf dieser Welt stolz auf ihr Hobby oder ihren Beruf sind 
und Ihresgleichen wertschätzen und auch jene, deren 
Bilder sich bewegen und Töne tragen. 

Für mich stellt sich die Frage nicht, ob Foto oder Film. Zwar 
habe ich die Erkenntnis gewonnen, dass Beides zur gleichen 
Zeit in einem Projekt für mich nicht funktioniert. Aber das 
betrifft nur die Zeit, in der ich vor Ort mit der Kamera an 
einem Film arbeite. 

Im Normalfall schaffe ich in einem Jahr zwei größere 
Dokumentationen. Die reine Zeit der Aufzeichnungen in der 
Zielregion hat vielleicht ein Zeitfenster von drei Wochen 
zuzüglich An- und Abreise. Es handelt sich also um acht 
Wochen im Jahr, in denen die Fotografie bei mir eine stark 
untergeordnete Rolle spielt. 
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So bleiben also 44 Wochen, in denen das nicht so ist. Und 
dann erhält die Fotografie bei mir wieder mehr Raum. Wie 
genau so ein Video-Projekt in meinem Fall insgesamt 
aussieht und welchen Zeitrahmen es braucht, erzähle ich an 
anderer Stelle. 

Es muss also bei mir heißen: „Foto und Film“. Angesprochen 
habe ich bereits den Wert der Fotografie in der heutigen 
Zeit, in der die Menschheit von einem KI-Tsunami überrollt 
wird. Das ist ein sehr komplexes, aber auch sehr wichtiges 
Thema, nicht nur für Fotografen und Filmer, sondern für alle 
Menschen. Ich muss dich vertrösten, denn mit dem KI-
Tsunami befasse ich mich in diesem Buch später 
ausführlicher. Dass KI in Bezug auf Foto und Film 
allgegenwärtig ist und sie für mich dazu gehört, wirst du 
hier aber an vielen Stellen lesen. Obwohl ich viel über Video 
schreibe, wirst du dennoch sehen, wie bedeutend die Rolle 
der Fotografie auch für einen Filmer ist. Vielleicht gibt es 
sogar mehr Menschen, die fotografieren und nicht filmen, 
als umgekehrt. 

Ich gehe davon aus, dass die meisten Filmer mit der 
Fotografie mehr oder weniger stark verbunden sind. 
Fotografisches Denken ist für gute Filmemacher eine 
grundlegende Voraussetzung für eine exzellente Bild-
komposition. 
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Kapitel 10 – Was fotografiere ich gerne? 
 

Für mich ist das Wissen um die Grundlagen der Fotografie 
von großer Wichtigkeit. Ich beschrieb in Kapitel 3 bereits, 
dass ich in meinen frühen Jahren als Filmer intuitiv vieles 
richtig gemacht habe, offenbar deshalb, weil ich auch ohne 
Lehrbuch spürte, wie Bildkompositionen funktionieren. Mit 
der Wiederaufnahme meiner Film-Leidenschaft im Jahr 
2014 profitierte ich dann ganz erheblich von YouTube-
Tutorials, die fast ausschließlich von Fotografen produziert 
wurden. 

Die Fotos, die ich für mein Dénia-Video-Storyboard 
benötigte, fertigte ich zunächst mit einem Windows-Phone 
an. Als diese Bilder dann in den sozialen Medien auf 
enormen Zuspruch stießen, zögerte ich nicht lange und 
kaufte mir eine Spiegelreflex-Kamera. 

Mein Pech war nur, dass mir der Verkäufer einer großen 
Foto-Markt-Kette zu einer guten Canon-Kamera ein sehr 
schlechtes Objektiv andrehte. Schlecht deshalb, weil es 
einen Defekt hatte und wohl aus einer Rücknahme 
stammte. Dem Händler hätte dieser Mangel bekannt sein 
müssen. Dieser kleine Reinfall war für mich jedoch 
lehrreich. Seitdem ist mir so etwas nie wieder passiert. Ich 
begann genauer hinzusehen, genauer hinzuhören – und vor 
allem, mich nicht mehr auf bloße Empfehlungen zu 
verlassen. 

Ein halbes Jahr nach diesem holprigen Start drehte ich dann 
ein sehr gutes Zoom-Objektiv in das Bajonett meiner 
Kamera. Von diesem Moment an gab es für mich in der 
Fotografie kein Halten mehr. 

Es entwickelte sich eine regelrechte Leidenschaft. 
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Landschaften. Städte. Himmel. Mond. Nacht. Sterne. Tiere. 

Doch diese Aufzählung beschreibt nur die Oberfläche. Es ist 
nicht das Motiv allein, das mich interessiert, sondern die 
Stimmung dahinter. Ich merkte schnell, dass mich weniger 
das Spektakuläre reizt als das Stille. Nicht das Ereignis, 
sondern der Zustand. Nicht der Moment des Knalls, 
sondern das leise Atmen einer Landschaft. 

Mit Begeisterung lernte ich schnell dazu. Es entstanden 
Nachtaufnahmen mit Mond, Sternenhimmel und der 
Milchstraße. Reiseimpressionen kamen hinzu, 
Tierfotografie, Städte bei Dämmerung und im ersten Licht 
des Tages. Es war Lernen im Turbomodus – und es wirkte 
sich unmittelbar auch auf meine Arbeit als Filmer aus. 

Bis zu diesem Zeitpunkt bestand meine Filmwelt aus 
semiprofessionellen Henkelmann-Camcordern. Hochwertig 
und zuverlässig, aber ohne Wechselobjektive. Nun 
entdeckte ich die Möglichkeiten von Kameras mit 
Festbrennweiten. Das Arbeiten mit offener Blende 
veränderte meinen Blick. Plötzlich entstand Tiefe, 
Freistellung, ein Gefühl von Raum. Der cineastische Look 
war nicht mehr nur eine Idee – er wurde sichtbar. 

Ich begann zu verstehen, dass Fotografie und Film sich nicht 
widersprechen, sondern sich gegenseitig schärfen. Der 
Fotograf konzentriert sich auf den einen Moment, der 
Filmer denkt in Sequenzen. Ich bewegte mich zunehmend 
zwischen beiden Welten. 

Und vielleicht ist genau das der Punkt: 
Ich fotografiere nicht, um Bilder zu sammeln, sondern um 
zu sehen. 

Eine kleine, aber nicht unwichtige Anekdote aus der 
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Anfangszeit meiner Fotografie-Leidenschaft erzähle ich nun 
mit einem gewissen Schmunzeln, weil sie eine wunderbare 
Überleitung zum nächsten Kapitel bildet. 

Die missratenen Ägypten-Fotos aus jener Zeit – die Reise 
begann nur einen Tag nach dem Kauf der Kamera mit dem 
defekten Objektiv – waren ursprünglich bis in die Bildecken 
unscharf. Ein Ärgernis, das ich lange einfach akzeptiert 
habe. 

Heute, mit zwölf Jahren Abstand, liegen mir diese Bilder in 
einer Qualität vor, die man damals nicht für möglich 
gehalten hätte. Scharf, detailreich, beinahe so, als wären sie 
mit moderner Technik aufgenommen worden. 

Möglich wurde das durch einen KI-Prompt, den ich in eine 
Software eingegeben habe, deren Name an eine Banane 
erinnert. 

Scharf bis in den Nanobereich – wenn du verstehst, was ich 
meine. 

Und genau hier beginnt eine neue Geschichte. 
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Kapitel 11 – Warum Fotos nicht mehr die gleiche Wir-
kung haben wie früher 
 

Es ist ein seit Jahren schleichender Prozess. Bereits vor 
einiger Zeit – es muss um das Jahr 2020 gewesen sein – 
beklagten sich Fotografen zunehmend darüber, dass es 
immer schwieriger wird, mit guten Bildern Aufmerksamkeit 
zu erzeugen. Das war kein plötzlicher Bruch, kein klar 
definierbarer Moment, sondern eher ein langsames 
Verblassen. Ein Nachlassen der Wirkung, das man zunächst 
kaum wahrnimmt, bis es irgendwann offensichtlich wird. 

Um diesen Wandel fair beurteilen zu können, muss ich ein 
wenig weiter ausholen. 

Ich kenne mich mit Bildbearbeitung sehr gut aus. 
Lightroom, Photoshop und andere Programme gehören für 
mich seit vielen Jahren zum Werkzeugkasten. Doch meine 
Erfahrung reicht noch weiter zurück – bereits Ende der 
1990er arbeitete ich mit einem Commodore Amiga 2000 an 
Bildkompositionen, die für damalige Verhältnisse 
erstaunlich waren. Ich konnte bereits Bilder in Ebenen 
bearbeiten, mit bis zu 16,7 Millionen Farben. Etwas, was in 
der IBM-PC-Welt zu der Zeit undenkbar war. Mit dem Amiga 
waren sogar dreidimensionale Ray-Tracing-Animation 
möglich. Eine davon schaffte es ins Fernsehen, anderthalb 
Jahre lang vor der Tagesschau. Wenn ich heute daran 
denke, muss ich schmunzeln – und gleichzeitig wird mir 
bewusst, wie lange mich dieses Thema schon begleitet. 

Dreißig Jahre später hatte die Bildbearbeitung ein Niveau 
erreicht, das kaum noch Grenzen kannte. Ich nutzte diese 
Möglichkeiten mit großer Begeisterung. Tutorials 
eröffneten mir Wege zu beeindruckenden Composings, zu 
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Bildern, die man so in der Realität kaum sehen würde. Und 
doch hatte ich immer eine klare Grenze im Kopf: Meine 
Fotos sollten das widerspiegeln, was ich gesehen hatte. 
Nicht perfekt, nicht spektakulär – aber wahr. 

Zu dieser Zeit hatte ich bereits mehr als zweitausend Fotos 
auf Flickr veröffentlicht. Sie verbreiteten sich stark, auch 
dank der Creative-Commons-Lizenz. Dieses Lizenzrecht 
bedeutet, dass jeder die Fotos verwenden kann, wenn er 
meinen Namen dazu nennt, auch kommerziell. Immer 
wieder begegneten mir meine eigenen Bilder im Internet – 
auf Reiseplattformen, auf Webseiten, sogar im politischen 
Kontext. Ein Hafenfoto von mir tauchte bei den Grünen in 
Hamburg auf. Es war ein seltsames Gefühl – und gleichzeitig 
eine große Freude. 

Wahrnehmung und Bildbearbeitung 

Es geht hier um die Wahrnehmung. Und die ist sehr 
persönlich. Ich war mal als Zeuge vor Gericht und lernte 
vom Richter den Begriff „Knallzeuge“ kennen. Im Grunde 
wollte er sagen: „Wahrnehmung ist relativ und immer auch 
das, was man glaubt, gesehen zu haben.“ Ich musste dann 
zugeben, dass ich nur den Verlauf nach dem Knall wirklich 
gesehen habe. Bekannt ist auch, dass das menschliche 
Gehirn sehr kreativ ist bei der Festlegung, was es gesehen 
hat oder nicht.  Ich nehme immer in RAW, also mit 
sogenannten Rohdaten auf, eine nahezu unbearbeitete 
Datei. Deshalb ist jedes meiner Fotos auch von mir 
bearbeitet, wenn ich es vorzeige. Während der Bearbeitung 
bin ich ganz bei mir und meiner Erinnerung, wenn ich 
abrufe, was ich meine gesehen zu haben. 

Ob mein fertiges Foto dergleichen Wahrnehmung 
entspricht, die ein anderer Mensch, der in dem Augenblick 
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neben mir gestanden hätte, ist denkbar, aber fraglich. Mein 
Foto ist also meine Sicht der Dinge. 

Früher, bei der analogen Fotografie war der Einfluss des 
Entwicklers nicht unerheblich, selbst wenn er nur den 
Bildausschnitt bestimmt hat. Allein der verändert ein Foto 
in der Aussage dramatisch. 

Ein Beispiel. Es gibt ein weltberühmtes Foto vom DDR-
Volksaufstand 17. Juni 1953, das um die Welt ging. Zwei 
Männer werfen Steine auf einen sowjetischen Panzer. Ein 
schwarz-weiß-Foto voller Kampfdramatik. Erst viel später 
wurde das Originalfoto bekannt. Das Vollbild zeigt eine 
Szenerie mit zwei Panzern im Hintergrund und eine größere 
Gruppe von Zuschauern am linken Bildrand, die aus sicherer 
Entfernung beobachten. Der dramatische Vorgang ist 
derselbe. Aber auf dem Vollbild wirkt die Szene ganz 
anders, weil viele Menschen als unbeteiligte Zuschauer 
dort stehen. Mit diesem Bildausschnitt wäre das Foto nie 
um die Welt gegangen. 

Damit will ich sagen: Bearbeitung war schon immer ein 
fester Bestandteil der Fotografie, die schon damals deutlich 
über die Festlegung des Ausschnitts hinaus ging. Und heute 
leben wir in einer Welt mit genialen Werkzeugen, die einem 
Fotografen zur Verfügung stehen. 

Wenn in meinem Foto auf der Wiese eine Plastiktüte liegt, 
weil ich zu faul war, sie wegzuräumen oder sie einfach nur 
übersehen habe, dann entferne ich sie aus „meinem“ Bild 
von der Wiese, weil ich möchte, dass meine Abbildung das 
zeigt, was ich gerne gesehen hätte. Ich bin kein 
Musterbeispiel für einen Puristen und will das auch nicht 
sein. 

Für mich war klar: Ein Foto trägt Verantwortung. 
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Für den Fotojournalisten und Dokumentarfotografen ist 
Authentizität keine Option, sondern Pflicht. Beim 
Landschaftsfotografen sehe ich das differenzierter. Es ist 
legitim, einen Himmel zu optimieren, Farben zu verstärken 
oder einen Mond etwas größer erscheinen zu lassen, als er 
tatsächlich ist. Aber auch hier gibt es eine Grenze – und 
diese Grenze ist spürbar. 

Irgendwann kippt etwas. Bilder werden zu laut, zu glatt, zu 
perfekt. Und genau dann passiert etwas Entscheidendes: 
Sie verlieren ihre Wirkung. Oder, um es deutlicher zu sagen: 
Sie beginnen, im Auge weh zu tun. Im Grunde breitete sich 
eine Art Hemmungslosigkeit aus, Hauptsache, das Foto 
erzielt Likes und erzeugt Kommentare. 

Ich habe diesen Punkt sehr konkret beobachtet, vor allem 
in sozialen Netzwerken. Dort tauchten zunehmend Bilder 
auf, bei denen der Himmel in einem unnatürlichen Blau 
erstrahlte, Wolken harte Ränder hatten und sich um 
Gebäude oder Bäume künstliche Konturen bildeten. 

Ein Beispiel ist mir besonders im Gedächtnis geblieben. Ein 
Mann aus meiner lippischen Heimat postete regelmäßig 
Fotos vom Hermannsdenkmal. Offensichtlich nutzte er eine 
dieser Apps, mit denen man per Knopfdruck den Himmel 
„verschönern“ konnte. Das Ergebnis war ein übertriebenes 
Blau, weiße Ränder und eine künstliche Klarheit, die mit der 
Realität nichts mehr zu tun hatte. Wenn auch weiße Wolken 
tiefblau sind, dann stimmt etwas nicht. 

Meine Augen taten mir weh. Doch was mich noch mehr 
irritierte, waren die Reaktionen. Die Nutzer waren 
begeistert. Likes, Kommentare, Zustimmung. Der Fotograf 
fühlte sich bestätigt. Warum sollte er etwas ändern? 

Und genau hier liegt das eigentliche Problem. Die 
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Fotografie wurde von zwei Seiten in die Zange genommen. 
Auf der einen Seite stehen Werkzeuge, die immer einfacher 
werden – oft KI-gestützt und für jeden zugänglich. Auf der 
anderen Seite ein Publikum, das zunehmend verlernt hat zu 
sehen. 

Das ist der Punkt, der mich wirklich nachdenklich gemacht 
hat. Denn ein gutes Bild entsteht nicht durch Regler, 
sondern durch Wahrnehmung. 

Für viele Fotobegeisterte war diese Entwicklung ein Schock. 
Interessanterweise betraf das vor allem die großen sozialen 
Plattformen. In klassischen Foto-Communities war dieses 
Phänomen deutlich weniger ausgeprägt. Doch auch diese 
Plattformen sind inzwischen selten geworden. 

Heute ist die Situation eine andere. Soziale Netzwerke sind 
überflutet – mit Bildern, mit KI-generierten Szenen, mit 
Perfektion ohne Ursprung. Und mittendrin stehen echte 
Fotos, die oft untergehen. In vielen Fällen geraten sie gleich 
mit in den KI-Verdachts-Strudel und werden als 
unglaubwürdig empfunden. Auch meine eigenen Bilder 
erreichen meine Freunde kaum noch. Sie verschwinden 
zwischen Werbung, Algorithmen und künstlich erzeugten 
Welten. 

Die Fotografie ist – zumindest in diesen Räumen – beliebig 
geworden. 

Und dennoch lehne ich KI nicht ab. Im Gegenteil. 

Ich habe von meinen Ägypten-Fotos erzählt, die dank KI 
heute in einer Qualität vorliegen, die mich selbst 
überrascht. Ohne diese Technik wären sie verloren 
gewesen. Oder ein anderes Beispiel: Wenn ich ein Porträt 
von mir benötige, mit einer Lederjacke, die ich nie besessen 
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habe, genügt heute ein gutes Ausgangsbild und ein 
entsprechendes Werkzeug. Die Realität wird ergänzt, nicht 
ersetzt. 

Das ist für mich der entscheidende Unterschied. 

Ich weiß, dass es keinen Sinn hat, sich gegen solche 
Entwicklungen zu stellen. Dafür habe ich zu viele Umbrüche 
erlebt. Und ich bin mit über siebzig Jahren noch lange nicht 
bereit, abzuwinken. Im Gegenteil – ich finde es spannend 
und bin mittendrin. 

Es gibt Fotografen, die jede Form von KI strikt ablehnen. Sie 
nennen sich Puristen und sprechen gerne von „Out of 
Cam". Ich lese solche Aussagen mit einem gewissen 
Kopfschütteln. Denn was viele nicht bedenken: Die Kamera 
selbst ist längst ein hochkomplexes System. Software greift 
tief in die Bildentstehung ein, noch bevor das Foto 
überhaupt gespeichert wird. Selbst RAW-Dateien sind nicht 
frei von Verarbeitung. Wer „Out of Cam" sagt, meint in 
Wahrheit: „Verarbeitet von einer Software, die ich nicht 
verstehe, aber akzeptiere, weil sie im Gerät steckt." Das ist 
keine Reinheit. Das ist Bequemlichkeit, die sich als Prinzip 
verkleidet. 

Eine kleine Anekdote dazu: Eine Bekannte schickte mir 
kürzlich ein Smartphonefoto vom Mond mit drei hellen 
Planeten in der Nähe. Ein beeindruckendes Bild. Ich bat sie, 
etwas zu zoomen und ein zweites Foto zu machen. Dann 
erklärte ich ihr, dass die klaren Strukturen auf dem Mond so 
nicht der Realität entsprechen. Sie schaute aus dem Fenster 
und sagte: „Stimmt.“ 

In letzter Zeit sieht man auch massenhaft Nordlichtfotos in 
sozialen Netzwerken. Farben, die spektakulär wirken, fast 
unwirklich schön. Dank integrierter Technik wissen 
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moderne Geräte genau, wie ein Nordlicht „aussehen soll“. 
Die Realität wird ergänzt – manchmal übertroffen. 

Und irgendwo dazwischen stellt sich eine Frage: 
Was ist noch gesehen – und was ist bereits erzeugt? 

Vielleicht ist genau das der Grund, warum Fotos heute nicht 
mehr die gleiche Wirkung haben wie früher. Nicht, weil sie 
schlechter geworden sind, sondern weil wir uns verändert 
haben. 

Wir sehen zu viel, zu schnell, zu oberflächlich. 
Und vielleicht haben wir dabei ein wenig verlernt, wirklich 
hinzusehen. 
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TEIL IV – FILM - Das Handwerk 
 

Kapitel 12 – Warum Film so stark ist 
Nun komme ich zu einem Abschnitt in meinem Buch, der 
für mich von großer Wichtigkeit ist und, so hoffe ich, 
leichter verstehen lässt, was mich antreibt. Es handelt sich 
dabei aber auch und einen wesentlichen Hauptfaktor in 
meinem Leben, der dafür verantwortlich ist, dass ich sagen 
kann: „Ich bin glücklich!“ 

Betrachte bitte die nächsten Zeilen als Vorwort. Dann gehe 
ich auf einige Aspekte näher ein, die mir sehr am Herzen 
liegen. 

Zeit – das Geheimnis, das nur Film besitzt 

Ein Foto friert einen Moment ein. Das ist seine Stärke, keine 
Frage. Aber Film macht etwas, das kein Foto kann: Er gibt 
dem Moment seine Dauer zurück. Wenn ich eine Welle 
filme, die an die Felsen vor Dénia schlägt, nein, donnert, 
dann sehe ich nicht nur die Welle – ich höre sie, ich spüre 
den Rhythmus, ich warte auf die nächste. Ein Foto zeigt mir 
die Gischt. Film zeigt mir das Meer. 

Bewegung erzählt, was kein Standbild verraten kann 

Ein Fischer am Hafen. Als Foto: ein Mann, ein Boot, ein 
Netz. Als Film: Ich sehe, wie seine Hände arbeiten. 
Routiniert, ohne hinzuschauen. Jahrzehnte stecken in 
diesen Bewegungen. Das erzählt mir mehr über diesen 
Menschen als jedes gestellte Porträt. Film enthüllt die 
kleinen Wahrheiten – ein Zögern, ein Lächeln, das jemand 
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unterdrückt, ein Blick zur Seite. Diese Dinge passieren 
zwischen den Momenten, und genau da lebt Film. 

Die Dramaturgie des Alltäglichen 

Fotografie zeigt Zustände. Film zeigt Abläufe. Und in 
Abläufen steckt automatisch Dramaturgie. Wenn ich eine 
Dokumentation über einen Ort drehe, dann erzähle ich eine 
Geschichte – auch wenn scheinbar nichts Spektakuläres 
passiert. Der Morgen bricht an, ein Markt baut sich auf, 
Menschen kommen, reden, gehen. Das klingt banal. Aber 
wenn ich das richtig schneide, mit dem richtigen Rhythmus, 
der richtigen Musik, dann spürt der Zuschauer: Da ist 
etwas. Da ist Leben. Und genau das ist es, was mich festhält. 

Film fordert mich als Ganzes 

Ein gutes Foto zu machen – das ist eine Sache von 
Sekundenbruchteilen. Auge, Gefühl, Auslöser. Film verlangt 
alles. Planung, Drehbuch im Kopf, Kameraführung, Ton, 
Schnitt, Farbkorrektur, Musik, Text, Timing. Jedes einzelne 
Gewerk für sich ist schon eine Disziplin. Und ich mache das 
alles allein. Nicht weil ich muss, sondern weil ich will. Weil 
genau dieser Prozess – ein Projekt von der ersten Idee bis 
zum letzten Export durchzuziehen – mich antreibt. Film ist 
kein Medium für Bequeme. 

Das Eintauchen – oder warum Zuschauer vergessen, dass 
sie zuschauen 

Ein gutes Foto bewundert man. Einen guten Film erlebt 
man. Man ist drin. Man vergisst die Kamera, den Schnitt, 
die Technik. Man ist für einen Moment an einem anderen 
Ort. Das ist für mich die eigentliche Kraft des Films: Er kann 
Menschen mitnehmen. Nicht nur zeigen, wo ich war – 
sondern sie spüren lassen, wie es war, dort zu sein. 
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Fotografie ist der Moment. Film ist die Reise. 

Ich liebe Fotografie, das habe ich schon zum Ausdruck 
gebracht. Aber wenn ich ehrlich bin: Ein einzelnes Bild ist 
wie ein Akkord. Schön, klar, manchmal sogar perfekt. Film 
ist die ganze Melodie. Mit Höhen und Tiefen, mit Pausen 
und Spannungsbögen. Und ich bin nun mal jemand, der 
lieber die ganze Melodie hört. 

Film verrät die Tendenz, die Realität hat es schwer sich zu 
verstecken. 

Eine Fotografie lässt viel Raum für Interpretation. Die 
eigene Fantasie lässt sich in das Bild transportieren, weil 
Gedanken frei sind. Der Film ist härter dran an der Realität. 
Eine kleine Änderung in der Mimik, eine Augenbewegung, 
eine minimale Gestik verrät was geschieht, wie die 
Empfindung ist, was ein Mensch denkt. Der Raum für die 
Interpretation verengt sich, die Tendenz wird sichtbar. Ich 
bin Realist, das war schon klar, als ich damals in Öl gemalt 
habe. Und das setzt sich im Film fort.  

Die Vergänglichkeit einfangen 

Es klingt vielleicht pathetisch, aber Film konserviert etwas, 
das sonst unwiederbringlich verloren geht. Die Art, wie ein 
altes Ehepaar über den Markt schlendert. Das Licht einer 
bestimmten Stunde über dem Montgó. Der Klang einer 
Fiesta, die nächstes Jahr vielleicht anders gefeiert wird. 
Mein Vater hat in den Sechzigern mit seiner Canon 8mm 
gefilmt. Stumm, wacklig, körnig. Und trotzdem: Wenn ich 
diese Aufnahmen heute sehe, bin ich sofort wieder dort. 
Das kann kein Fotoalbum. 

 



41 

Kapitel 13 – Ton – die unterschätzte zweite Ebene 
 

Ich sage es ganz offen: Der Ton macht fünfzig Prozent eines 
Films aus. Mindestens. Wenn ich durch die Berge der Costa 
Blanca wandere und nichts zu hören ist außer Wind und 
Zikaden, dann transportiert das eine Stimmung, die kein 
Bild allein schaffen kann. Und wenn ich Musik darunterlege 
– meine eigene Musik –, dann entsteht etwas, das größer 
ist als die Summe seiner Teile. Ein Foto ist stumm. Film 
atmet. 

O-Ton – das ehrlichste Element im Film 

Wenn ich an einem Drehort stehe, passiert etwas 
Seltsames: Ich höre bewusster als ich sehe. Das klingt 
merkwürdig für einen Filmemacher, aber es stimmt. Bevor 
ich die Kamera überhaupt einschalte, höre ich hin. Was 
bietet mir dieser Ort? Welche Geräusche gehören hierher, 
und nur hierher? 

O-Ton – also Originalton, der Klang des Ortes selbst – ist für 
mich das ehrlichste Element im Film. Man kann ein Bild 
inszenieren, man kann Farben korrigieren, man kann mit 
dem Schnitt tricksen. Aber ein Geräusch lügt nicht. Das 
Knarzen eines alten Fischerboots am Steg, das Klappern von 
Geschirr in einer Bar am Hafen, das Kreischen der Möwen 
über dem Fischmarkt in Dénia – das sind keine Kulissen, das 
ist echt. Und der Zuschauer spürt das, auch wenn er es nicht 
bewusst wahrnimmt. 

Worauf achte ich? Auf alles. Auf den Wind, der ins Mikrofon 
bläst und eine Aufnahme ruinieren kann. Auf den 
Motorroller, der im falschen Moment um die Ecke kommt. 
Aber auch auf die Dinge, die man erst hört, wenn man 
stillsteht und wartet. Das leise Plätschern an einem 
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Hafenbecken. Das Summen der Zikaden in den Bergen, das 
im August so laut wird, dass man sein eigenes Wort kaum 
versteht. Den Widerhall von Schritten in einer leeren Gasse. 
Solche Töne sammle ich wie andere Leute Briefmarken. 
Nicht weil ich sie alle brauche, sondern weil ich weiß: Im 
Schnitt wird mir irgendwann genau dieses eine Geräusch 
fehlen, und dann bin ich froh, dass ich es habe. 

Der O-Ton macht einen Ort real. Ohne ihn ist ein Bild nur 
eine Postkarte. Nun gibt es aber auch die Situationen, die 
besonders Dokumentarfilmer gut kennen, denn sie 
arbeiten nicht an einem durch und durch vorgeplanten 
Filmset. Ton kann einem auch missraten, ohne dass man 
Einfluss nehmen kann. Ich habe auch schon mal vergessen, 
das Mikrofon einzuschalten. 

Bislang halfen mir in solchen Fällen gute Sound-
Datenbanken. Aber auch hier sei erwähnt, dass die KI ein 
Segen sein kann, wenn es darum geht, einen guten Ton in 
die Spur zu bringen. Ich nutze ein Feature eines führenden 
KI-Anbieters für Sprache, der zusätzlich einen KI-basierten 
Sound-Generator anbietet. Dort kann ich mittels eines 
Prompts beschreiben, welchen Ton ich benötige. Und das 
funktioniert sehr gut. Wenn ich beispielsweise einen Diesel-
LKW brauche, der durch ein mit Wasser gefülltes Schlagloch 
fährt, dann bekomme ich diesen Sound. 

Ich habe ein neues Mikrofon, eines dass es bisher noch 
nicht gab, und ich freue mich darauf, es im nächsten Projekt 
einzusetzen. Es ist mit dem Einschalten der Kamera aktiv, 
und belegt vier Tonkanäle. Ein Kanal in 32-Bit-Float. Das 
bedeutet, dass kein Ton mehr verloren geht. Und auch 
nichts zerstört wird, weil die Geräusche zu leise oder viel zu 
laut waren. Und auf Knopfdruck hört das neue Kameraohr 
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verstärkt in die Richtung, die mir wichtig erscheint. 

Musik – die unsichtbare Hand, die den Zuschauer führt 

Musik im Film ist Macht. Das sage ich ganz bewusst so. 
Musik entscheidet, ob eine Szene den Zuschauer berührt 
oder kaltlässt. Sie kann eine ruhige Landschaftsaufnahme in 
etwas Erhabenes verwandeln – oder in etwas Bedrohliches. 
Dieselbe Einstellung, derselbe Schnitt, andere Musik: 
komplett andere Wirkung. Wer das einmal verstanden hat, 
geht mit Musik nie wieder leichtfertig um. 

Ich mache meine Musik selbst. Das ist keine Eitelkeit, 
sondern Konsequenz. Wenn ich ein Projekt von der ersten 
Idee bis zum fertigen Film allein durchziehe, dann gehört 
die Musik dazu. Sie muss aus demselben Kopf kommen wie 
die Bilder, sonst stimmt die Temperatur nicht. Ich weiß, was 
eine Szene braucht, weil ich sie gedreht habe, weil ich dort 
war, weil ich den Moment kenne. Kein Musikarchiv der Welt 
liefert mir das so passgenau. 

Instrumentale Musik und Musik mit Gesang – das sind zwei 
völlig verschiedene Werkzeuge. Instrumentalmusik öffnet 
Räume. Sie legt sich unter die Bilder, ohne zu konkurrieren. 
Sie erzählt nicht, sie untermalt. Sie gibt dem Zuschauer die 
Freiheit, eigene Gefühle auf die Szene zu projizieren. Ein 
Klavier, eine Gitarre, ein Synthesizer-Pad – das lenkt nicht 
ab, das trägt. 

Gesungene Musik hingegen macht etwas anderes: Sie 
fordert Aufmerksamkeit. Ein Text, eine Stimme, eine 
Aussage – das zieht den Zuschauer sofort auf eine andere 
Ebene. Er hört nicht nur Klang, er hört Worte, und Worte 
erzeugen eigene Bilder im Kopf. Das kann großartig sein, 
wenn es passt – etwa als Abschluss einer Doku, wo der Song 
noch einmal zusammenfasst, was der Film erzählt hat, nur 
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eben verdichtet und emotional. Oder als Einschub, indem 
ein Song erzählt, was sonst der Kommentar sagen würde. 
Aber es kann auch stören, wenn Bild und Text in 
verschiedene Richtungen ziehen. Dann kämpfen zwei 
Erzähler gegeneinander, und der Zuschauer weiß nicht 
mehr, wem er zuhören soll. 

Die Kunst liegt im Wissen, wann was dran ist. Und dieses 
Wissen kommt nicht aus Lehrbüchern, das kommt aus 
Erfahrung. Aus hunderten von Stunden im Schnittraum, in 
denen man ausprobiert, verwirft, neu anfängt und 
irgendwann merkt: Ja, jetzt stimmt es. 

Kommentar – die persönlichste Ebene 

Mir wurde schon oft gesagt, dass ich eine gute Stimme 
habe. Dass meine Kommentare angenehm klingen und dass 
die Leute sie mögen. Ich nehme das dankbar an, aber ich 
mache mir nichts vor: Eine angenehme Stimme allein reicht 
nicht. Entscheidend ist, was man sagt – und vor allem, was 
man nicht sagt. 

Kommentar im Film ist eine heikle Sache. Zu viel davon, und 
der Zuschauer fühlt sich bevormundet. Man erklärt ihm die 
Bilder, die er doch selbst sehen kann. Man nimmt ihm die 
eigene Wahrnehmung weg. Zu wenig, und er verliert den 
Faden, fragt sich, wo er ist und warum er sich das anschaut. 
Die Balance dazwischen – das ist die eigentliche Kunst. 

Wehmütig denke ich zurück an Ernst Huberty. Er war 
Fußballkommentator. Huberty wusste und respektierte, 
dass ich sehen und hören konnte, was passiert. Es handelte 
sich schließlich um Fernsehen mit Originalton. Er 
kommentierte spärlich. Aber immer, wenn er etwas sagte, 
hatte ich das Gefühl, mir das eigentlich in ein Notizbuch 
schreiben zu müssen. Für später. „Schnellinger. 



45 

Ausgerechnet Schnellinger!“ 

Ich sehe den Kommentar als Begleiter, nicht als Führer. Ich 
sage dem Zuschauer nicht: Schau, wie schön das ist. Das 
wäre herablassend. Ich erzähle ihm lieber etwas, das er 
nicht sehen kann. Eine Geschichte zu dem Ort, eine 
Beobachtung, die über das Bild hinausgeht, manchmal auch 
einfach einen Gedanken, den ich hatte, während ich dort 
stand. Persönlich, aber nie privat. Informativ, aber nie 
belehrend. 

In meiner letzten Dokumentation, „Nordjylland", bin ich 
diesen Weg noch bewusster gegangen. Ich habe den 
Kommentar spürbar zurückgenommen. Nicht aus Faulheit, 
sondern aus Respekt – vor den Bildern, vor der Musik, und 
vor dem Zuschauer. Dänemark, Nordjütland, diese weite, 
stille Landschaft, der Himmel, das Licht – das braucht Raum. 
Wenn ich da alle dreißig Sekunden meinen Senf dazugebe, 
zerstöre ich genau die Atmosphäre, die ich einfangen 
wollte. Also habe ich Pausen gelassen. Habe die Bilder 
atmen lassen, die Musik wirken lassen, den O-Ton seine 
Geschichte erzählen lassen. Und das Feedback hat mir 
gezeigt: Es funktioniert. Die Leute haben genau das gespürt, 
was ich wollte. 

Weniger Kommentar heißt nicht weniger Arbeit. Im 
Gegenteil. Jedes Wort wiegt schwerer, wenn weniger Worte 
da sind. Man muss genauer überlegen: Braucht die Szene 
meine Stimme, oder ist sie ohne mich stärker? Das ist eine 
ehrliche Frage, und die Antwort fällt manchmal unbequem 
aus. 
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Die Vernachlässigung des Tons – ein Zeichen unserer Zeit 

Es ärgert mich. Wirklich. Ich sehe heute Filme – auf 
YouTube, in sozialen Medien, manchmal sogar im 
Fernsehen –, bei denen der Ton offensichtlich ein 
Nachgedanke war. Das Bild in 4K, die Farben perfekt 
gegradet, und dann: ein Kommentar, der klingt, als hätte ihn 
jemand im Badezimmer mit dem Handymikrofon 
aufgenommen. Oder Musik, die so laut über den O-Ton 
geknallt wird, dass man den Ort gar nicht mehr hören kann. 
Oder – und das ist fast das Schlimmste – gar kein O-Ton. 
Stille unter den Bildern, weil sich niemand die Mühe 
gemacht hat, vernünftig aufzunehmen. 

Woran liegt das? Ich glaube, es liegt daran, dass wir in einer 
visuellen Kultur leben. Alles dreht sich ums Bild. Die neue 
Kamera, das neue Objektiv, der neue Gimbal, die neue KI, 
die Farben korrigiert. Über Mikrofone redet keiner. Über 
Tonbearbeitung redet keiner. Das ist nicht glamourös 
genug. Dabei weiß jeder, der mal einen Film mit schlechtem 
Ton gesehen hat: Man hält es keine fünf Minuten aus. 
Schlechtes Bild verzeiht man eher als schlechten Ton. 

Ton ist das Fundament, auf dem alles andere steht. Man 
sieht es nicht, man bemerkt es nicht, solange es stimmt. 
Aber sobald es fehlt oder schlecht ist, bricht alles 
zusammen. Das ist wie bei einem Haus: Niemand 
bewundert das Fundament, aber ohne Fundament steht 
kein Haus. 

Ich investiere Zeit in meinen Ton. Viel Zeit. In die Aufnahme, 
in die Nachbearbeitung, in die Mischung. Und ich bin 
überzeugt: Genau das ist einer der Gründe, warum meine 
Filme heute besser funktionieren. Früher war das in meinen 
Filmen weniger gut als heute, was teilweise auch an der 
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Technik gelegen hat.  

Bild, O-Ton, Musik und Kommentar müssen sich 
harmonisch vertragen. Wie ein Orchester. Wenn eine 
Stimme schief spielt, hört man es sofort. Wenn alle 
zusammenpassen, entsteht etwas, das man nur schwer in 
Worte fassen kann. Man ist einfach drin. Man vergisst die 
Technik. Man ist am Ort. 

Und genau da liegt die Kraft des Films. 

 

 

 

 

 

Foto: Schlusskommentar im Video Dénia 3.0 
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Kapitel 14 – Wo sind die Filmemacher? Eine Beobach-
tung über YouTube 
 

Ich verdanke YouTube viel. Das sage ich ohne jede Ironie. 
Als ich 2014 nach einer längeren Pause wieder angefangen 
habe, mit der Videokamera zu arbeiten, war YouTube mein 
Lehrmeister. Nicht für den Film selbst – dazu gleich mehr – 
sondern für die Fotografie. Ich wollte damals Storyboards 
erstellen, brauchte also ein Auge fürs Bild, für Komposition, 
für Licht. Und ich fand, was ich suchte. Stefan Wiesner, der 
einem beibringt, Landschaft zu lesen. Pavel Kaplun mit 
seiner Mischung aus Technik und künstlerischer Vision. 
Krolop & Gerst, die Porträt- und Lichtarbeit auf ein Niveau 
heben, das man sonst nur in Workshops für viel Geld 
bekommt. Das alles frei zugänglich, großzügig geteilt, 
handwerklich hervorragend präsentiert. 

Meine Fotografie ist in diesen Jahren ziemlich professionell 
geworden. Professionell genug, dass sich meine Bilder 
unter Creative Commons verbreitet haben, professionell 
genug für Stockagenturen. Das wäre ohne diese Tutorials 
nicht in dieser Geschwindigkeit passiert. Ich bin Autodidakt, 
ich war es schon immer, aber auch ein Autodidakt braucht 
manchmal jemanden, der ihm zeigt, wo er hinschauen soll. 

Und dann kommt der Punkt, an dem ich stutze. 

Wenn ich auf YouTube nach Filmemachen suche – und ich 
meine nicht Kameratests, nicht Gimbal-Vergleiche, nicht 
„Zehn Tipps für cineastisches Video" –, sondern nach dem 
eigentlichen Handwerk, nach dem, was einen Film zu einem 
Film macht, dann wird es still. Sehr still. 

Es gibt hervorragende Tutorials für Schnittsoftware. DaVinci 
Resolve, Premiere, Final Cut – man kann lernen, wie man 
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schneidet, wie man Color Grading macht, wie man Ton 
abmischt. Das ist alles wertvoll, keine Frage. Aber das ist 
Werkzeugkunde. Das ist, als würde man einem angehenden 
Schriftsteller beibringen, wie die Textverarbeitung 
funktioniert. Wichtig, ja. Aber es hat mit dem Schreiben 
selbst herzlich wenig zu tun. 

Wo sind die Leute, die zeigen, wie man eine Dokumentation 
aufbaut? Wie man einen Spannungsbogen über dreißig 
Minuten hält? Wie man Bilder so anordnet, dass sie eine 
Geschichte erzählen, ohne dass ein einziges Wort fallen 
muss? Wie man O-Ton als dramaturgisches Element 
einsetzt? Wie man den Mut aufbringt, eine Szene lang 
stehen zu lassen, obwohl die innere Stimme sagt: Schneller, 
kürzer, die Leute springen sonst ab? 

Sie sind nicht da. Jedenfalls nicht auf YouTube. Und ich habe 
mich gefragt: Warum? 

Fotografie lässt sich zeigen. Filmemachen nicht. 
Meine erste Vermutung ist simpel, aber ich glaube, sie trifft 
einen Kern. Ein Fotografie-Tutorial hat es strukturell leicht. 
Man hat ein Vorher und ein Nachher. Man zeigt 
Einstellungen, drückt den Auslöser, zeigt das Ergebnis. Das 
passt in zehn Minuten, der Zuschauer sieht sofort, was 
gemeint ist, und nimmt etwas Konkretes mit. Das Format ist 
dankbar. 

Filmemachen ist das Gegenteil. Wie erklärt man Rhythmus? 
Wie zeigt man, warum ein Schnitt an genau dieser Stelle 
sitzt und nicht eine halbe Sekunde später? Wie macht man 
sichtbar, dass die Entscheidung, eine bestimmte Einstellung 
zu wählen, nicht aus technischem Kalkül kam, sondern aus 
einem Gefühl, das man in dem Moment hatte? Das lässt 
sich nicht in ein Tutorial packen, jedenfalls nicht in eines, 
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das auf YouTube funktioniert. Es ist zu komplex, zu 
subjektiv, zu prozesshaft. Es fehlt die schnelle Belohnung. 

Der wahre Profi hat keine Zeit – und keinen Grund 

Dann ist da die nüchterne Seite. Filmemacher, die auf 
hohem Niveau arbeiten – ich spreche von 
Dokumentarfilmern, Regisseuren, Kameraleuten, die ihr 
Handwerk wirklich beherrschen –, die haben schlicht keine 
Zeit für YouTube. Ein Dokumentarfilm bindet Monate, 
manchmal Jahre. Von der Recherche über den Dreh bis zur 
Postproduktion. Das ist ein Vollzeitjob, und zwar einer, der 
nicht nebenherläuft. Ein Fotograf kann ein Tutorial an 
einem Nachmittag drehen. Ein Filmemacher müsste seinen 
eigenen Arbeitsprozess über Wochen dokumentieren, und 
wer soll das schneiden? Er selbst? Neben dem eigentlichen 
Projekt? 

Hinzu kommt: Wozu? Ein erfolgreicher Fotograf auf 
YouTube baut sich eine Marke auf. Er verkauft Presets, 
Workshops, Bücher, Affiliate-Links zu Kameraausrüstung. 
Das Geschäftsmodell ist klar. Ein Filmemacher, der sein 
Wissen teilt, gewinnt damit was genau? Einen Bruchteil der 
Klicks, weil das Thema zu speziell ist. Keine 
Sponsorenverträge mit Kameraherstellern, weil er nicht das 
neueste Modell auspackt. Keine schnell wachsende 
Community, weil die Leute, die sich für echtes 
Filmhandwerk interessieren, eine winzige Nische sind. 

Filmemachen ist einsam – und die Einsamen teilen ungern 

Es gibt noch etwas, und das ist vielleicht der interessanteste 
Punkt. Fotografie hat eine große, gesellige Community. 
Man trifft sich, man zeigt sich gegenseitig Bilder, man 
diskutiert über Objektive und Bearbeitungsstile. Das 
überträgt sich auf YouTube. Dort entsteht ein Gespräch, ein 
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Austausch, ein Wir-Gefühl. 

Filmemachen – zumindest auf dem Niveau, das mich 
interessiert – ist einsamer. Nicht im negativen Sinne, aber 
in der Natur der Sache. Ein Dokumentarfilmer verbringt 
Stunden allein an Drehorten, Tage allein im Schnittraum, 
Wochen allein mit der Frage, ob das, was er da 
zusammenbaut, funktioniert. Dieses Alleinsein formt einen 
bestimmten Typ Mensch. Einen, der seine Methoden nicht 
unbedingt ausbreiten will. Nicht aus Geheimniskrämerei, 
sondern weil er weiß, dass sich das, was er tut, nicht 
wirklich lehren lässt. Man kann Technik lehren. Man kann 
Handwerk lehren. Aber den Blick, das Gespür, die Geduld – 
das kommt nur durch eines: Es selbst tun. Immer wieder. 
Über Jahre. 

Und vielleicht ist genau das die Antwort 

Vielleicht meidet der wahre Profi solche Plattformen nicht 
bewusst. Vielleicht passt er einfach nicht hinein. YouTube 
belohnt Regelmäßigkeit, kurze Formate, klare Ergebnisse, 
schnelle Tipps. Filmemachen ist das Gegenteil von all dem. 
Es ist langsam, es ist unvorhersehbar, es liefert keine 
schnellen Ergebnisse. Es ist ein Prozess, kein Produkt. Und 
Prozesse lassen sich schlecht in Thumbnails verpacken. 

Ich habe das meiste, was ich über Film weiß, nicht aus 
Tutorials gelernt. Ich habe es gelernt, indem ich es gemacht 
habe. Indem ich hunderte Stunden Material gedreht habe 
und im Schnitt gemerkt habe, was funktioniert und was 
nicht. Indem ich Fehler gemacht habe, die mich Tage 
gekostet haben. Indem ich Filme gesehen habe – nicht 
YouTube-Videos, sondern echte Filme, Dokumentationen –, 
und mich gefragt habe: Was machen die da? Warum 
berührt mich das? Wie haben die das gebaut? 
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Vielleicht ist Filmemachen das letzte Handwerk, das man 
nur am Objekt lernen kann. Wie Segeln. Man kann tausend 
Bücher darüber lesen, aber wenn man zum ersten Mal auf 
dem Meer versucht Kurs zu halten und der Wind dreht, 
nützt einem das alles nichts. Man muss es selbst spüren. Ein 
leichtes Flattern des Segels im Top zu erkennen, das zu 
optimieren, um dann festzustellen, dass das Boot dadurch 
Fahrt gewinnt, lehrt nur, wenn man den Fehler selbst 
erkannt hat. 

Und genau deshalb steht auf YouTube niemand, der mir 
erklärt, wie ich einen Film mache. Weil derjenige, der es 
könnte, gerade draußen ist und seinen eigenen dreht. 
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TEIL V – WENN BILDER ZU MUSIK WERDEN 
 

Kapitel 15 – Wenn Landschaft zu Musik wird 
Musik im Kopf hat bei mir bereits eine Rolle gespielt, als ich 
vor Jahrzehnten anfing zu filmen, das erwähnte ich bereits 
und das hat sich auch nicht geändert. Nur die Art und 
Weise, wie diese geistige musikalische Untermalung heute 
den Weg in die Tonspur meines Filmes findet, hat sich 
verändert. Viele meiner Leser werden mit dem Genre 
verbunden sein oder sich dafür interessieren. Deshalb 
erzähle ich von diesem Punkt ausführlicher, am besten 
anhand eines Beispiels. Nicht ganz, ohne etwas zu 
schwärmen. 

Es ist Anfang November in Norden Dänemarks, in 
Nordjylland. Das Ferienhaus in Løkken liegt nur 200 Meter 
vom Meer entfernt. Ich wache auf, noch bevor der Wecker 
klingelt. Fünf Uhr morgens. Als Erstes ein Blick aus dem 
Fenster. Das Licht einer Straßenlaterne scheint weich im 
Dunst. Drumherum liegt die Dunkelheit wie ein schwerer 
Vorhang über der Landschaft. Minus fünf Grad. Kein klarer 
Plan für diesen Tag. Das Wetter ist unberechenbar hier 
oben, und genau das macht es so interessant. 

Ich muss schmunzeln, denn das da draußen ist eigentlich 
kein Wetter, bei dem sich die meisten Menschen der Idee 
hingeben, ihre Kamera zu schnappen. Bei mir ist das anders. 
Ich will raus. Dafür bin ich hier. 

Ich überprüfe meine Technik, fast routiniert. 

Akkus, Gimbal, Drohne, Objektive, Licht, Proviant, Wasser. 
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Dann ziehe ich mich an, Schicht für Schicht. Schneefeste 
Hose. Hohe Trekking-Schuhe. Dünne Handschuhe – ich 
muss die Kamera fühlen können. Unter der Jacke ein 
schwerer, gestrickter Pullover aus irischer Wolle, der immer 
noch nach Schaf riecht, obwohl ich ihn schon ein Jahr 
besitze. Einer von der Sorte, die nicht nur Wärme geben, 
sondern auch ein Gefühl von Verlässlichkeit. 

Als ich das Equipment ins Auto lade, hat die blaue Stunde 
begonnen. Ich fahre los, nur wenige Meter, die Landschaft 
öffnet sich und ich halte an. Keine Minute bin ich gefahren. 
Es ist etwas passiert, womit ich nicht gerechnet habe. 

Vor mir die Felder und ein landwirtschaftlicher Weg, der 
entlang einer Baumreihe verschwindet, wie durch einen 
Schleier. Nebel liegt über allem. Die Sicht reicht vielleicht 
ein paar hundert Meter. Der Boden ist weiß, vollständig 
überzogen, aber nicht von Schnee. Es ist Raureif. Dick, 
deckend, fast unwirklich. 

Das ist mein Wetter! So habe ich mir das vorgestellt, 
vielleicht sogar erträumt. Schon klickt es, als der Camcorder 
in der Stativplatte einrastet. Der erste Shot des Tages, ein 
Schwenk über die nebelige Szenerie in der Dämmerung. 

Ich fahre weiter, langsam, aufmerksam. Felder tauchen auf 
und verschwinden wieder. Landhäuser, Bauernhöfe, Bäume 
– alles eingebettet in diesen milchigen Dunst. Die Sonne 
kündigt sich irgendwo an, zeigt sich aber nur als 
verschwommene helle Scheibe ohne Konturen hinter dem 
Nebel. 

Ich beschließe, mich dieser Stimmung vollständig 
hinzugeben, solange sie da ist. Hoffentlich bleibt mir dieses 
Geschenk noch eine Weile erhalten – fast wie ein kleines 
Gebet. Wie könnte nun mein Plan aussehen? Was ist 
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angesichts der Vergänglichkeit dieser speziellen Stimmung 
die beste Idee? Ich bin jemand, der sich schnell entscheiden 
kann, so auch jetzt. 

Mein Ziel steht fest: Thorup Strand. Dort, wo die Fischer mit 
dem Landungsplatz auf dem Strand um den Erhalt ihrer 
Fischereitradition kämpfen. Siebzig Kilometer durch eine 
Landschaft, die heute nicht zeigt, was sie ist, sondern nur 
erahnen lässt, was sie sein könnte. Von Løkken aus fahre ich 
Richtung Südwesten, durch das Hinterland der 
Jammerbucht.  

Es ist, als würde ich durch ein Gemälde fahren. 

Bäume und Zäune sind überzogen von Raureif, jede Linie 
weichgezeichnet. An den Nadelgehölzen hängen gefrorene 
Tropfen. Wenn ich aussteige, knirscht der Boden unter 
meinen Schuhen. Ein trockenes, klares Geräusch, das die 
Stille noch verstärkt. 

Reetgedeckte Häuser tauchen aus dem Nebel auf und 
verschwinden wieder. Waldstücke wirken wie Bühnen-
bilder. Rinder stehen reglos im Dunst. Pferde bewegen sich 
langsam, fast lautlos, als gehörten sie nicht ganz in diese 
Welt. 

Und irgendwo in mir läuft bereits die Musik. Ein besonderes 
Stück, ausnahmsweise dieses Mal ein fertiges. Ich habe es 
sogar dabei und soeben im Auto gehört. Das Lied hat einen 
Text und ist genial gesungen. Es ist nicht wie sonst ein 
Soundteppich, nein, es ist ein Ohrwurm, der mich glücklich 
macht, während mein Blick über die Landschaft zieht. 

„Dette er Hygge.“ Ein dänischer Text. Übersetzt heißt das 
„Das ist Hygge“ und beschreibt das Lebensgefühl vieler 
Dänen. Ich habe diesen Song, der mir vor der Reise 
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eingefallen ist, im Gepäck dabei. Er passt so gut, als wäre er 
hier und heute entstanden. Er ist mir vor Wochen aus dem 
Kopf geflossen und zu einem Lied geworden, als ich mir in 
Spanien vorgestellt habe, wie diese Landschaft hier im 
Norden im November aussehen könnte. 

Und genau dieses Wunschbild habe ich jetzt ganz real vor 
meinen Augen. Ich greife jeweils die Kamera, die gerade 
optimal zur Szene passt, vor der ich jeweils stehe, ohne dass 
ich umständlich ein Objektiv wechseln muss. Ich bin so 
ausgestattet, dass alles schnell geht, wenn es schnell gehen 
muss. Und der Song ist da, als würde die Landschaft selbst 
ihn spielen. 

Gegen elf Uhr erreiche ich Thorup Strand. 

Der Strand an der Jammerbucht wirkt wie ein Märchen. Die 
Fischerboote liegen im Nebel auf dem Sand, als hätte man 
sie dort vergessen. Das Meer ist kaum zu sehen, nur zu 
erahnen. Es ist still. Ungewöhnlich still. Man könnte einem 
Sandkorn beim Fallen zuhören. Kein Mensch ist da. Keine 
Fischer, keine Stimmen, keine Bewegung. 

Ich frage mich unwillkürlich: Wo sind sie alle? Oder ist das 
genau ein Zeitpunkt, an dem die Welt innehält? Vielleicht, 
so denke ich, ist das genauso ein Moment, in dem Dänen in 
ihrer warmen Stube sitzen, eine Tasse Kaffee und ein Stück 
Plunder mit Apfelfüllung vor sich auf dem Tisch. Diese Zeit, 
wo sie durch das Fenster nach draußen in den Nebel 
schauen und sich einfach nur „Hygge“ fühlen. 

Ich atme tief durch. Was für ein Morgen und der Song in 
meinem Kopf singt wie eine Zustimmung „Dette er Hygge.“ 
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Kapitel 16 – Wie kommt Musik unter den Film? 
 

Gönnt mir zunächst einen Ausflug in die Geschichte. Wie ist 
früher die Musik unter meine Videos gekommen? In Berlin-
Spandau habe ich den Plattenladen durchwühlt, diverses 
Vinyl gekauft und unter meine Filme geschnitten, wie es mir 
gefiel. Die Videos gab ich nur in kleinen Stückzahlen im 
Kollegenkreis weiter, aber dennoch war das nicht so ganz 
legal. Eigentlich war das ganz und gar nicht legal. Ich 
schreibe das hier nur locker schmunzelnd, weil es längst 
verjährt ist. 

Damals hatte ich Kontakt zu einem TV-Profi, von dem ich 
erfuhr, wie man das besser und legal machen kann. Kurz 
darauf traf ein großes Paket mit hunderten CDs bei mir ein, 
auf denen eigens für Film- und TV komponierte Musik in 
allen Längenformaten und Variationen bereitstand. Je nach 
Gebrauch zahlte ich dann Lizenzgebühren für die Nutzung. 

Obwohl ich schon immer Musikideen beim Filmen im Kopf 
hatte, galt auch für mich der gängige Ablauf. Erst das 
Bildmaterial einsammeln, am Schnittplatz die passende 
Musik suchen und Szenen und Musik zusammenzubringen. 
Schon damals gelang es mir oft präzise auf den Takt zu 
schneiden. 

Mit meinen Maschinen an meinem Schnittplatz in Berlin 
gelang das sogar „frame-genau“. Von zwei S-VHS-Playern 
zugespielt habe ich mit Timecode auf M2-Metallband 
geschnitten. Oh, wenn ich daran denke, werde ich ganz 
wehmütig und auch etwas verschämt meiner Familie 
gegenüber, denn jeder Player hatte Anfang der 1990er gut 
15.000 DM und der M2-Schnittrekorder 35.000 Deutsche 
Mark gekostet. 
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Von dem übrigen Equipment wie Schnittcomputer und dem 
gigantisch aufgerüsteten Amiga-2000-Computer ganz zu 
schweigen. Ach quatsch, warum schweigen? Nachdem ich 
in Frankfurt am Main auf einer Fachmesse war, berechnete 
sich der Preis meines Commodore Amiga-2000 auf 42.000 
DM. Unter anderem konnte er Animationen durch 
Einzelbild-Ansteuerung auf das Videoband bringen. Es gab 
doch vom Finanzamt die Investitionszulage. 

 

Ich erzähle das, um zu zeigen, wie aufwändig es damals war, 
fertige Videos wie aus einem Guss wirken zu lassen. Heute 
schüttelt man vielleicht den Kopf darüber, wie schwierig 
und kostenintensiv es war, gute Videos zu erstellen. 

Heute ist es beinahe ein Kinderspiel, Videos im digitalen 
Zeitalter auf den Punkt zu schneiden. Und Musik ist im 
Überfluss verfügbar. Online-Musik-Bibliotheken bieten per 
Abonnement Zugriff auf wunderbare Musik aller Genres. 
Schnell ist hochwertiger und passender Sound gefunden. 
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Auch die großen Plattformen im Social-Media-Bereich 
liefern Musik zur Untermalung. Mich können diese 
Angebote aber nicht überzeugen. Einerseits ist die 
Musikqualität für meinen Anspruch zu dürftig und zweitens 
ist die Sicherheit bezüglich der Lizenzrechte nicht immer 
eindeutig. Durch Unachtsamkeit ist da schon so mancher 
Nutzer in eine teure Falle getappt. 

Vor allem aber bin ich sehr wählerisch. Die meisten 
Content-Creator, wie sich viele nennen, unterschätzen die 
Wichtigkeit von gutem Ton. Profis wissen, welch enorme 
Bedeutung der Ton in Filmen hat und achten mindestens im 
gleichen Maße darauf, wie auf gutes Bild. 

Aber auch das ist, wie vieles im Leben, eine Frage des 
Geldes. Wenn der WDR zum Beispiel sein superteures 
Rundfunkorchester darauf ansetzt, die Musik für eine 
Norwegen-Landschaft-Dokumentation nicht nur 
komponieren, sondern auch genau nach Vorlage virtuos auf 
den Film spielen zu lassen, dann ist klar, dass ich Lichtjahre 
davon entfernt bin. Niemand gestattet mir, Gebühren bei 
den Menschen im Land abbuchen zu lassen, um derart 
teuren Ton zu finanzieren. 

Habe ich „bin“ gesagt? Falsch – „war“ ist korrekt. Denn es 
gab für mich wieder einen „Urknall“. Lichtjahre wurden 
plötzlich zu wenigen Stunden. Und die Finanzierung ist kein 
Thema mehr. 
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Kapitel 17 – Der zweite Urknall – KI-Musik 
 

Urknall? Komponiert Werner jetzt Musik? Musik entstand 
bislang, indem Menschen etwas hörten und sich Gedanken 
machten, wie man das Gehörte verbessern oder anders 
klingen lassen kann. Das nannte man dann komponieren. 
Als die KI die Musik entdeckte, geschah genau das Gleiche, 
nur in einer anderen Größenordnung. Statt sich von 
anderen Künstlern hier und da inspirieren zu lassen oder 
auch einfach nur bei ihnen zu klauen, was Menschen gerne 
machen, hört sich die KI einfach alles an, was es an Musik 
bereits gibt. Und dann stellt sie ihren Abonnenten nach 
deren Wünschen Musik neu zusammen. Im Grunde macht 
sie das, was Menschen schon immer getan haben. 
Beethoven konnte sogar, als sein Gehör versagte, durch 
seine Erinnerung an Musik Neues komponieren. 

Ich komponiere nicht. Aber ich weiß, was ich will. Wie sieht 
es also aus, wenn bei mir ein Song entsteht? 

Oft, in den meisten Fällen, ist ein instrumentaler Song oder 
Sound die beste Wahl. Der Ton einer Dokumentation von 
mir ist in der Regel eine Mischung aus Original-Ton, Musik 
und meinem Kommentar. 

Ich betrachte die vorgeschnittenen Sequenzen in der 
Timeline. Meine Bildeindrücke, die Art der Motive und die 
Struktur der Landschaft fasse ich in einem Textprogramm 
zusammen. Ich beschreibe, was ich fühle und was ich sehe. 
Sind die Szenen fröhlich, schwungvoll oder eher mystisch? 
Welchen Musikstil stelle ich mir vor? Während 
beispielsweise in Spanien oft akustische Gitarren den 
Sound eines Landes wiedergeben, sind es im Norden 
Europas eher Geigen und Flöten. Und ich beschreibe, bei 
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welcher Sekunde genau ich einen bestimmten 
Klangwechsel brauche und wie der verlaufen soll. 

Wenn ich sicher bin, den Sound für meine Szenen treffend 
beschrieben zu haben, gebe ich das dem KI-Chatbot mit der 
Bitte, mir einen detaillierten Prompt vorzuschlagen. Nach 
wenigen Sekunden liegt der Prompt vor. Ich prüfe und 
korrigiere ihn. Dann probiere ich ihn im KI-Musik-Generator 
aus. 

In vielen Fällen sind schon die ersten Ergebnisse 
beeindruckend gut. Es kann aber auch sein, dass ich am 
Prompt etwas ändern muss, bis ich vollkommen zufrieden 
bin. 

Sehr viel schwieriger ist es, einen qualitativ hochwertigen 
Song mit Text und Gesang zu schaffen, jedenfalls dann, 
wenn die eigenen Ansprüche sehr hoch aufgehängt sind, 
wie es bei mir der Fall ist.  

Nehmen wir den Song „Dette er Hygge“, der für meine 
Nord-Jütland Dokumentation eine wichtige Rolle gespielt 
hat, als Beispiel. Warum klingt der so, wie er klingt? 

Warum, so fragte ich mich, klingt der Song „Come on 
over“ von den Bee Gees von 1974 so gut? Warum geht er 
mir ins Ohr und will nicht wieder heraus? Ich bin nicht nur 
seit jungen Jahren ein Fan der Bee Gees und habe viele ihrer 
Platten und später CDs gekauft, sondern bin auch von ihren 
interessanten und teils ungewöhnlichen Songstrukturen 
begeistert. 

Das Fachwort für das, was ich nun beschreibe, ist 
Inspiration, nicht kopieren und für mich inzwischen zu 
einem „Workflow“ geworden. 

Ich seziere den Song und fange mit den Lyrics an, bis der 
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Aufbau komplett vor mir liegt. Verse, Refrain, Hook und 
Besonderheiten analysiere ich. Ich frage zusätzlich die KI 
nach ihrer Meinung über das Lied und seine Eigenarten. 
Dann zähle ich die Silben jeder Textzeile und habe nun ein 
gutes Bild vom Aufbau. 

Die Hauptzeile, ich nenne sie mal Hook, hat vier Silben und 
sitzt in jedem Vers an einer anderen Stelle, mal in der 
zweiten und mal in der dritten Zeile. Da ich einen Song über 
das dänische Lebensgefühl machen will, ist diese 
Hauptzeile schnell gefunden. „Dette er Hygge“ hat fünf 
Silben, ok, das passt auch. 

Ich recherchiere nun, was das dänische Lebensgefühl 
ausmacht, und schreibe dann ausführlich auf, was genau 
der Song erzählen soll. Und nun hilft mir wieder die KI, aus 
meinen Textfragmenten Songzeilen zu kreieren, in 
dänischer Sprache. Nun kommt wieder mein Part. Ich prüfe 
jede Zeile. Ich muss etwas tauschen. Eine neue Idee ist da. 
Ich baue etwas um. Ich lasse die Übersetzung prüfen, denn 
ich will mich nicht blamieren. 

Ist der Text fertig, gilt es einen weiteren Prompt zu 
entwickeln. Wie soll der Song klingen? Welche Stellen 
sollen wie gesungen werden? Welche Instrumente 
kommen zum Einsatz? Wortwiederholungen, Background, 
Hall, das muss bedacht werden. Welche Zeilen sollen die 
besonderen mehrstimmigen Harmonien bekommen? 

Dann wird alles getestet. Wenn etwas nicht perfekt klingt, 
modifiziere ich den Prompt. Und dann, vielleicht schon 
beim dritten Versuch oder erst beim fünfzehnten, passiert 
es! 

Ich bekomme urplötzlich Gänsehaut am ganzen Körper. 
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Das bedeutet, dass ich „meinen“ Song habe. Der ist 
vielleicht noch nicht fertig. Ich speichere mir immer die 
kompletten Stems. So nennt man die einzelnen Tonspuren 
der verschiedenen Instrumente, Vocals und Background-
Vocals, oft bis zu 10 Spuren. So kann ich meiner DAW- 
Musikbearbeitungs-Software noch weiter an der Perfektion 
feilen. 

Das war im letzten Herbst. Die Arbeit an „Dette er 
Hygge“ hat einen ganz Tag gedauert. So schnell konnte 
zuvor nur selten ein Song kreiert werden. Damit keine 
Zweifel aufkommen. Der Song klingt nicht nach Bee Gees 
und eine Ähnlichkeit kommt einem eher nicht in den Sinn. 
Die Struktur hat mich inspiriert und zu einem sehr guten 
Ergebnis geführt. Damit wird auch deutlich, dass es bei mir 
immer weniger vorkommen wird, dass ich Musik aus 
Datenbanken benötige. 

Somit ist in meinem Fall eine Ergänzung fällig. Statt „Foto 
oder Film“ heißt es für mich längst: Foto, Film und Musik. 
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Kapitel 18 – Meine Erfahrungen mit KI-Musik 
 

Als ich merkte, dass Suno AI die richtige Plattform für mich 
ist, ging alles schnell. Ich hatte vorher Udio ausprobiert, 
aber Suno überzeugte mich von Anfang an. Die Ergebnisse 
waren beeindruckend – nicht jeder Sound war perfekt, 
Rockmusik hatte anfangs manchmal einen Klangteppich, 
der eher nach Rauschen klang als nach Absicht. Aber das 
besserte sich in kurzer Zeit so deutlich, dass ich irgendwann 
aufhörte, mich über die Qualität zu wundern, und anfing, 
sie als selbstverständlich zu nehmen. Was sie natürlich nicht 
ist. 

Und dann tat ich das, was vermutlich jeder tut, der zum 
ersten Mal eigene Songs in den Händen hält: Ich wollte sie 
in die Welt bringen. 

Der Ausflug in die Streamingdienste 

Über Distrokid brachte ich meine Musik zu Spotify, Apple 
Music und den anderen großen Plattformen. Das war eine 
interessante Erfahrung, und ich lernte schnell dazu. Wie 
man Songs richtig taggt, wie Metadaten funktionieren, wie 
das System aufgebaut ist. Für jemanden, der aus der IT-Welt 
kommt, war das technisch kein Problem. Aber die 
Ernüchterung ließ nicht lange auf sich warten. 

Die Chance, dass eigene Songs viral gehen oder auch nur 
einigermaßen wahrgenommen werden, ist verschwindend 
gering. Das liegt nicht an der Qualität – es liegt an der 
schieren Masse. Täglich werden zehntausende neue Tracks 
hochgeladen. Ein einzelner Künstler ohne Label, ohne 
Marketing-Budget, ohne Playlist-Kontakte hat etwa so gute 
Chancen, aufzufallen wie ein bestimmtes Sandkorn an 
einem langen Strand. Von Monetarisierung konnte nur in 
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Form eines Luftschlosses gesprochen werden. 

Und dann kam ein Problem hinzu, mit dem ich nicht 
gerechnet hatte. Wenn ich meine eigenen Songs – die ich 
selbst geschrieben und produziert hatte – in meinen 
eigenen YouTube-Videos verwenden wollte, schlug jedes 
Mal die Urheberrechtsglocke an. Die Streamingdienste 
hatten die Rechte registriert, und YouTube erkannte die 
Musik. Konsequenzen hatte das nicht, denn ich durfte das 
natürlich. Aber die Monetarisierung meiner Videos wurde 
mir gestrichen. Wegen der Null Cent „Belohnung“ bei 
Spotify verlor ich die ohnehin bescheidenen Einnahmen bei 
YouTube. 

Die Rechnung war schnell gemacht. Ich ließ den Quatsch 
sein und nahm alle meine Songs von den 
Streamingdiensten zurück. 

Geblieben ist aus dieser Zeit ein Werkzeug, das ich nach wie 
vor nutze: Mixea, das zu Spotify gehört und ein sofortiges 
Musik-Mastering ermöglicht. Das funktioniert 
hervorragend und erspart mir den letzten aufwändigen 
Schritt in der Audioproduktion. 

Wilmes-Audio – ein eigenes Zuhause für die Musik 

Statt meine Songs bei fremden Plattformen 
unterzubringen, richtete ich neben meinem 
Dokumentarfilm-Kanal Wilmes-Doku einen zweiten 
YouTube-Kanal ein: Wilmes-Audio. Im Grunde ist auch das 
ein Videokanal, denn viele meiner Songs sind mit bewegten 
Bildern zu Musikvideos geworden. Einige haben nur ein 
Cover als Standbild – das reicht manchmal auch. 

Die Aufrufzahlen sind nicht der Rede wert. Aber das ist mir 
ehrlich gesagt auch nicht wichtig. Es kommen gelegentlich 
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Kommentare, und die bereiten mir dann Freude. Was ich 
vor allem wollte, war ein Archiv. Ein Ort, an dem meine 
Musik gesammelt und zugänglich ist. Unter meiner 
Kontrolle, auf meinem Kanal, ohne dass mir ein 
Algorithmus dazwischenfunkt oder ein Streamingdienst 
Rechte beansprucht, die eigentlich mir gehören. 

Was KI-Musik für meine Filme bedeutet 

Unter dem Strich ist KI-Musik für mich eine enorme 
Bereicherung. Und der eigentliche Gewinn liegt nicht bei 
Spotify oder YouTube-Klicks – er liegt in meinen 
Dokumentationen. 

Bislang habe ich meine Filmmusik bei Epidemic Sound 
gefunden. Den Account gibt es noch. Aber es zeichnet sich 
jetzt schon ab, dass dieser Vertrag mit dem Ende des 
Zahlungsjahres in diesem Herbst für mich endet. Nicht weil 
Epidemic Sound schlecht wäre – die Bibliothek ist wirklich 
gut. Aber wenn ich meine eigene Musik herstellen kann, 
Musik, die genau auf meine Szenen zugeschnitten ist, die 
aus demselben Kopf kommt wie die Bilder – warum sollte 
ich dann weiterhin fremde Musik lizenzieren? 

Das ist der Punkt, an dem KI-Musik aufhört, ein Spielzeug 
zu sein, und zum ernsthaften Werkzeug wird. Nicht als 
Ersatz für echte Musiker, sondern als Möglichkeit für 
jemanden wie mich, der genau weiß, was er hören will, aber 
nie die Mittel hatte, es professionell umzusetzen. 

Ein musikalisches Erbe – auf Umwegen 

Mein Vater war Musiker. Symphonien, Kurorchester, ein 
Leben lang. Er versuchte, mir das Klavierspielen 
beizubringen. Im eigenen Wohnzimmer, mit der Geduld 
eines Mannes, der hoffte, in seinem Sohn einen 
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musikalischen Erben zu finden. Er fand ihn nicht. 
Irgendwann gab er auf und tolerierte, dass er mich in 
musikalischer Hinsicht an die Bee Gees, die Beatles und – 
noch schlimmer aus seiner Sicht – an die Rolling Stones 
verloren hatte. Satisfaction hatte ich, er nicht. Sein 
Akkordeon blieb liegen. Ärger hatten wir deshalb nie, aber 
das blanke Unverständnis konnte ich bei ihm ablesen. 

Ich probierte später Keyboards, habe heute noch eines. 
Aber einen Weg, damit vorführbare Musik zum Erklingen zu 
bringen, habe ich nie gefunden. Meine Finger und die 
Tasten, das war keine Liebesgeschichte. 

Was ich allerdings kann: eine DAW bedienen. Eine Digital 
Audio Workstation, also eine Musikbearbeitungssoftware, 
in der ich Spuren zusammenführe, mische, bearbeite und 
einem Song den letzten Schliff gebe. Das habe ich mir über 
Tutorials beigebracht, und damit kann ich einem Song 
durchaus noch einen guten Push geben. Es ist nicht das 
Klavierspiel, das mein Vater sich gewünscht hätte. Aber es 
ist etwas, das er vielleicht verstanden hätte – auf Umwegen. 

Denn was er nicht wissen konnte: In mir ist eine Menge von 
dem hängen geblieben, was in unserem Wohnzimmer lief. 
Klassik, die sich leise in mein Gedächtnis eingenistet hat 
und nie wieder verschwunden ist. Ein gutes Stück 
Musikbildung, für das ich ihm heute dankbar bin. Das hat 
dazu geführt, dass ich heute vom Weißen Rössl am 
Wolfgangsee über die Strauß-Walzer bis hin zu Puccini 
ziemlich viel gut finde. Und dass ich mir regelmäßig die 
Maastricht-Konzerte von André Rieu anschaue, 
thematisiere ich in meinem Bekanntenkreis nicht offensiv. 
Verschweigen muss ich es aber auch nicht, denn heute gehe 
ich damit freudig locker um. 
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Mein Musikgeschmack ist breit. Extrem breit. Von Schlager 
bis Symphonie, von EDM bis Folk, von den Bee Gees bis 
Puccini. Das klingt nach Beliebigkeit, ist aber das Gegenteil. 
Wer vieles kennt und vieles schätzt, der hört anders. Der 
erkennt in einem Popsong eine klassische Struktur. Der 
spürt in einer Filmmelodie den Einfluss von Folklore. Und 
der weiß, welcher Klang zu welcher Landschaft passt – nicht 
weil er es gelernt hat, sondern weil er es gehört hat. Ein 
Leben lang. 

Vielleicht hat mein Vater doch einen musikalischen Sohn 
bekommen. Nur eben einen, der seine Musik nicht auf 
Tasten spielt, sondern in Filme legt. 
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TEIL VI – DIE WELT VERÄNDERT SICH 
 

Kapitel 19 – Der KI-Tsunami 
Ich muss an dieser Stelle einen Schritt zurücktreten. Weg 
von der Kamera, weg vom Schnittplatz, weg von der Musik. 
Denn was ich jetzt beschreiben will, betrifft nicht nur 
Filmemacher und Fotografen. Es betrifft alle. Jeden 
einzelnen Menschen auf diesem Planeten. 

Es geht um Künstliche Intelligenz. Und ich nenne es bewusst 
einen Tsunami. 

Nicht weil ich dramatisieren will, sondern weil das Bild 
passt. Ein Tsunami entsteht weit draußen, unsichtbar. Unter 
der Oberfläche verschiebt sich etwas Gewaltiges. Wenn die 
Welle dann kommt, ist es zu spät, um Sandsäcke zu füllen. 
Man kann sich nur vorbereiten – oder überrollt werden. 

Und genau das passiert gerade. 

Warum diesmal alles anders ist 

Die Menschheit hat Umbrüche erlebt. Viele. Die Erfindung 
der Dampfmaschine, die industrielle Revolution, die 
Elektrifizierung, das Internet. Jeder dieser Umbrüche hat 
die Welt verändert, manche bis zur Unkenntlichkeit. Um die 
Dimension zu verdeutlichen: Vor der industriellen 
Revolution lebte eine Milliarde Menschen auf der Erde. Im 
Zeitraum eines historischen Wimpernschlags wurde daraus 
acht Milliarden. Das ist keine Entwicklung, das ist eine 
Explosion. 

  



70 

Und jetzt rollt etwas an, das größer ist als alles, was davor 
kam. 

In Kürze – und mit „in Kürze" meine ich nicht Jahrhunderte, 
sondern Jahre – wird es eine Instanz geben, die intelligenter 
ist als der Mensch. Nicht schneller rechnend, das können 
Computer schon lange. Intelligenter. In der Lage, 
Zusammenhänge zu erkennen, Probleme zu lösen, kreativ 
zu arbeiten, Forschung voranzutreiben. Nicht in einem 
Fachgebiet, sondern in allen. 

Das ist keine Science-Fiction. Das ist eine Prognose, die von 
hochklassigen Wissenschaftlern, Forschern und 
Professoren geteilt wird, deren Einschätzungen ich in den 
letzten Wochen aufmerksam verfolgt habe. Menschen, die 
auf höchstem Niveau arbeiten und ein Bild zeichnen, das 
gleichzeitig faszinierend und beunruhigend ist. 

Was verschwindet 

Die Arbeit, wie wir sie kennen, wird sich fundamental 
verändern. Und zwar nicht irgendwann, sondern jetzt, in 
diesem Moment. Verrückt ist, dass als Erstes nicht die 
einfachen Jobs betroffen sind – es sind die gehobenen 
Arbeitsplätze, die zuerst wegfallen. Radikalschlag in den 
Versicherungsabteilungen. Bei den Banken. In der IT. In der 
Softwareentwicklung. In Kanzleien. In Beratungsfirmen. 
Überall dort, wo Menschen mit Wissen und Analyse Geld 
verdienen, wird die KI schneller, gründlicher und billiger 
sein. 

Mein Sohn ist promovierter Softwareentwickler. Er arbeitet 
auf höchstem Niveau und ist zum Glück erfahren genug, um 
an der Spitze dieser Entwicklung zu stehen, statt von ihr 
überrollt zu werden. Er codet kaum mehr selbst. Er dirigiert 
seine KI-Agenten. Vor zwei Jahren hätte das geklungen wie 
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ein Satz aus einem schlechten Film. Heute ist es sein 
Arbeitsalltag. 

Wenn das kein Tsunami ist, was ist es dann? 

Und ich erlebe es selbst. Claude – dieselbe KI, die mich 
unterstützt, dieses Buch zu schreiben – hat mir geholfen, in 
zweieinhalb Tagen das völlig veraltete Webseiten-System 
einer Bekannten zu sanieren. Ein System, das seit zwanzig 
Jahren kein Mensch mehr anfassen wollte, weil die Technik 
aus einer anderen Epoche stammte. Zweieinhalb Tage. Und 
das Ergebnis funktioniert nicht nur, es hat sogar einen 
professionellen Chat bekommen, den es nie hatte. Ich bin 
Laie in Sachen Programmierung. Allein die Analyse hätte bei 
einem IT-Fachbetrieb einige Tausend Euro gekostet, von der 
Überarbeitung ganz zu schweigen. 

Dasselbe mit meiner eigenen Webseite. Viertausend Fotos, 
eine enorm umfangreiche Struktur. Die komplette SEO-
Optimierung hat anderthalb Tage gedauert. Anderthalb 
Tage für etwas, das eine Agentur Wochen beschäftigt hätte. 

Ich brauche nicht viel Fantasie, mir vorzustellen, was das für 
die Softwarebranche bedeutet. Und für die IT-Welt. Und für 
jede andere Branche, in der Menschen Wissen verarbeiten. 

Die Arbeit wird weitgehend verschwinden. Was dann? 

Wenn Maschinen die Arbeit übernehmen – nicht alle, aber 
den größten Teil –, dann verliert der Mensch etwas, das 
weit über das Gehalt hinausgeht. Er verliert seine Rolle. 
Seine Definition. Seit Generationen definieren sich 
Menschen über das, was sie tun. „Ich bin Ingenieur." „Ich 
bin Lehrerin." „Ich bin Handwerker." Was antwortet jemand 
auf die Frage „Was machst du?", wenn die ehrliche Antwort 
lautet: „Nichts, was eine Maschine nicht besser könnte"? 
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Das ist keine abstrakte Frage. Das wird in den nächsten 
Jahren zur konkreten Lebensrealität von Millionen 
Menschen. 

Arbeit von Menschen an Menschen wird bleiben. Pflege, 
Erziehung, Begleitung, menschliche Nähe – das kann keine 
Maschine ersetzen. Obwohl selbst dort die KI Einzug halten 
wird, in der Diagnostik, in der Organisation, in der 
Betreuung. Und Grundlagenforschung wird es weiterhin 
geben, an Universitäten, getrieben von Neugier und dem 
Wunsch, die Welt zu verstehen. Aber wesentliche Teile der 
industriellen Forschung? Die wird die Künstliche Intelligenz 
schneller und besser erledigen. Daran habe ich keinen 
Zweifel. 

Warum die Politik zu spät kommen wird 

Und hier liegt das eigentliche Problem. Nicht die 
Technologie ist die Gefahr – sondern die Geschwindigkeit, 
mit der sie kommt, verglichen mit der Langsamkeit, mit der 
die Gesellschaft reagiert. 

Die Einführung und Anwendung von KI geschehen in 
rasendem Tempo. Die Anpassung der Gesellschaft – 
Bildungssysteme, Sozialsysteme, Arbeitsmarktstrukturen, 
rechtliche Rahmenbedingungen – kann nicht Schritt halten. 
Sie kann es strukturell nicht, weil politische Systeme auf 
Konsens, Kompromiss und Wahlzyklen aufgebaut sind. Bis 
eine Regierung ein Gesetz verabschiedet hat, ist die 
Technologie drei Generationen weiter. 

Angela Merkel erklärte 2013, das Internet sei Neuland. Zu 
dem Zeitpunkt hatte ich zehn Jahre Glasfaser in Spanien. 
Diese Anekdote habe ich schon erzählt, aber sie verdient es, 
hier wiederholt zu werden, denn sie beschreibt ein Muster: 
Die Politik reagiert erst, wenn es nicht mehr zu übersehen 
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ist. Wenn es brennt. Und bei der KI wird es brennen. 

Die notwendigen Umbauten am Leben der menschlichen 
Gesellschaft werden zu spät in Angriff genommen. Das 
führt zu Verwerfungen, zu Konflikten, zu einer Zeit der 
Unsicherheit, die vermeidbar gewesen wäre, wenn man 
rechtzeitig angefangen hätte, darüber nachzudenken. Aber 
so funktioniert unsere Welt nicht. Sie hat noch nie so 
funktioniert. 

Und die Kreativität? 

Jetzt erst komme ich zurück zu dem, was dieses Buch 
eigentlich beschreibt. Foto, Film und Musik. 

Vor einem Jahr war mir sofort klar, dass Suno AI eine 
Revolution in der Musikgeschichte bedeutet. Ich habe 
innerhalb von Stunden erkannt, was das für die 
Musikindustrie, für Musikschaffende, Komponisten und 
Sänger bedeuten würde. Diese Erkenntnis kam schnell und 
ohne Zweifel. 

Aber ich habe abgewinkt, als von KI-Video gesprochen 
wurde. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, 
dass diese riesigen Datenmengen, diese detaillierten 
Szenerien in absehbarer Zeit aus den Rechnern gespuckt 
werden. Ein bewegtes Bild in hoher Auflösung, mit 
konsistenten Figuren, realistischen Physikeffekten, in 
Echtzeit generiert? Das hielt ich für Jahrzehnte entfernt. 

Nur ein halbes Jahr später hatte ich mit „Der Adolph-
Bermpohl-Orkan" mein erstes vollständiges KI-Video 
produziert. Die Aufrufzahlen gehen auf die 30.000 zu. 

Wenn ich mich selbst so krass verschätzt habe – und ich bin 
jemand, der Technologie gegenüber aufgeschlossen ist –, 
dann muss ich wohl nicht mit detaillierten 
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Zukunftsvorhersagen kommen. Was ich sagen kann: Es wird 
schneller gehen, als die meisten glauben. Und es wird 
Bereiche erreichen, die sich heute noch sicher fühlen. 

Was das für die Fotografie bedeutet, weiß ich nicht. Was es 
für Film und Video bedeutet, weiß ich nicht. Was es für 
Hollywood bedeutet – da muss ich lachen, und zwar nicht 
vor Freude, wenn ich ein Aktionär wäre. Später werde ich 
in diesem Buch auf diese Fragen zurückkommen, näher 
darauf eingehen. „Ich weiß es nicht“ ist nicht die ganze 
Wahrheit, denn ich ahne, was die Veränderungen 
bedeuten. Vermutlich werde ich am Ende dieses Buches 
schon wissender sein, denn die Entwicklung ist bereits 
schneller, als ich denken kann. Besser wäre zu sagen: 
“Morgen werde ich es wissen.“  

Was ich jetzt ganz sicher weiß, ist: Der Mensch wird sich in 
einer Welt wiederfinden, in der er sich neu erfinden muss. 
Nicht irgendwann. Jetzt. 
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Kapitel 20 – Warum ich KI nicht ablehne 
 

Die Künstliche Intelligenz nutze ich nahezu täglich, auch bei 
der Gestaltung meiner Webseite. Sie hilft mir bei der 
Recherche für Projekte. Ich lasse mir sogar Drehpläne 
erstellen, in denen unter anderem Ideen gesichert werden, 
welche Kameraeinstellung zu bestimmten Texten sinnvoll 
sind. Nicht, dass ich die eins zu eins umsetze, aber sie 
dienen mir als Gerüst und Gedankenstütze, so dass ich vor 
Ort keine Aspekte vergesse, die ich bereits im Kopf hatte.  

Bei der Erarbeitung von Texten und der Ordnung von 
Strukturen steht mir die KI zur Seite. Sie hilft mir auch bei 
diesem Buch, den Überblick nicht zu verlieren und unnötige 
Wiederholungen und Dopplungen zu vermeiden. Sie findet 
meine Rechtschreibfehler und entschärft meine Wortwahl, 
wenn ich mal in meinen Schreibfluss etwas zu robust 
formuliere, was mir gerne mal passiert. Warum sollte ich 
verschweigen, dass mir Claude AI bei diesem Buch hilft? 

Die Ideen sind meine. Die Erfahrungen sind meine. Die 
Haltung ist meine. Aber das Werkzeug, das mich 
unterstützt, aus dem Rohmaterial in meinem Kopf ein 
lesbares Buch zu machen, ist eine KI. Und ich empfinde das 
nicht als Widerspruch, sondern als Konsequenz. 

Denn wenn ich eines in meinem Leben gelernt habe, dann 
das: Man stellt sich nicht gegen Werkzeuge. Man lernt, sie 
zu benutzen. 

Die Angst der Puristen 

Es gibt in der Fotografie Menschen, die jede Form von KI 
strikt ablehnen. In der Musikwelt gibt es sie auch. Und 
unter Filmemachern sowieso. „Echter Film braucht keine 
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KI." „Echte Musik kommt von echten Instrumenten." „Echte 
Fotografie kommt aus der Kamera." 

Ich verstehe diese Haltung. Ich respektiere sie sogar. Aber 
ich teile sie nicht. 

Denn wenn ich ehrlich zurückblicke, war jede Stufe meines 
Weges von genau dieser Debatte begleitet. Als Video 
aufkam, sagten die Filmleute: Das ist kein richtiger Film. Als 
digitale Fotografie kam, sagten die Analogfotografen: Das 
ist keine richtige Fotografie. Als nichtlineare Schnittsysteme 
den analogen Schnitt ablösten, sagten die alten Cutter: Da 
geht das Handwerk verloren. Und jetzt sagen Menschen: KI 
ist keine echte Kreativität. 

Sie haben jedes Mal Unrecht behalten. Nicht weil die 
Bedenken unsinnig waren, sondern weil die Werkzeuge sich 
durchgesetzt haben und die Menschen, die sie klug 
nutzten, bessere Ergebnisse erzielten als die, die sie 
ablehnten. 

Was KI in meinem Leben verändert hat 

KI begleitet mich schon länger, als vielen bewusst ist. Die 
Firma Topaz aus Texas bietet seit Jahren hervorragende KI-
gestützte Software für den Foto- und Videobereich. 
Videoskalierung, Rauschreduzierung, Bildschärfung – das 
nutze ich, seit es verfügbar ist. Schon lange bringe ich 
einzelne Videosequenzen von 4K auf 6K oder 8K, um dann 
den größeren Bildraum zu nutzen. Horizonte geraderücken, 
Bildausschnitte wählen, mit subtil langsamen 
Kamerafahrten in eine Szene hineinzoomen, obwohl die 
Kamera bei der Aufnahme stillstand. Oder ich wandle 25 
Bilder pro Sekunde in 50 um, damit sanfte Zeitlupe 
entstehen. Aus Material, das dafür nie gedacht war. 
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Das alles war KI. Ich habe nur nicht darüber nachgedacht, 
weil es im Werkzeug steckte und seinen Dienst tat. 

Dann kam Suno, und plötzlich konnte ich Musik herstellen, 
die meinen Filmen eine Dimension gab, die ich mir vorher 
nicht leisten konnte. Dann kam Claude, und plötzlich konnte 
ich Texte schreiben, die meinen Gedanken eine Form 
gaben, die ich allein so nicht erreicht hätte. Dann kam die 
KI-Videogenerierung, und plötzlich konnte ich Szenen 
erschaffen, die es in der Realität nie gegeben hat – für ein 
Projekt über einen Seenotrettungskreuzer, der 1967 in 
einem Orkan tragisch verunglückte. 

Jedes dieser Werkzeuge hat etwas gemeinsam: Es macht 
nicht die Arbeit für mich. Es macht die Arbeit mit mir. Ich 
muss wissen, was ich will. Ich muss beurteilen können, ob 
das Ergebnis gut ist. Ich muss die Erfahrung mitbringen, die 
aus einem technisch korrekten Output etwas macht, das 
Menschen berührt. Das kann die KI nicht. Das kann nur ich. 

71 und voll dabei 
Ich bin 71 Jahre alt. Dass meine Zeit als Rentner so aussehen 
würde, hätte mir kein Traum der Vergangenheit erzählen 
können. Ich arbeite mit Werkzeugen, die vor drei Jahren 
nicht existierten. Ich produziere Ergebnisse, die vor fünf 
Jahren unmöglich gewesen wären. Und ich habe nicht vor, 
damit aufzuhören. 

Das ist vielleicht mein stärkstes Argument gegen die 
Ablehnung von KI: Wenn ein 71-Jähriger, der keine 
Instrumente spielt, keine Software programmiert und kein 
Studium in Medienwissenschaften hat, mit diesen 
Werkzeugen Filme, Musik und jetzt sogar ein Buch 
herstellen kann – auf einem Niveau, das sich sehen und 
hören lassen kann –, dann ist das kein Beweis für den 
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Untergang der Kreativität. Dann ist es ein Beweis dafür, dass 
Kreativität nie an Werkzeugen hing, sondern an Menschen. 

Die Frage ist nicht, ob KI kommt. Sie ist da. Die Frage ist, was 
man daraus macht. Ob man sich hinsetzt und klagt, dass 
früher alles besser war. Oder ob man aufsteht, das neue 
Werkzeug in die Hand nimmt und etwas damit anfängt. 

Ich habe mich entschieden. 

Und ich bin nicht müde. 
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TEIL VII – ERFAHRUNGEN UND GESCHICHTEN 
 

Kapitel 21 – Ein Foto fällt auf – der Wettbewerb 
Einen Preis für ein Foto habe ich noch nie gewonnen. Ich 
will das nicht überhöhen, denn es war kein internationaler 
Wettbewerb und kein Preisgeld, das mein Leben verändert 
hätte. Aber ich kann nicht verhehlen, dass mich das, was im 
Herbst 2023 passierte, ganz schön stolz gemacht hat. 

Bevor ich davon erzähle, muss ich aber über etwas 
sprechen, das damit zusammenhängt und das mir am 
Herzen liegt. Es geht um die Frage, wo Fotos heute 
überhaupt noch gesehen werden. Nicht die Fotos von 
Profis, die wissen, wie sie ihre Kunden finden und die von 
einem guten Bekanntheitsgrad und treuen Empfehlungen 
leben. Sondern die Fotos von Menschen wie mir. 
Menschen, die ihre Leidenschaft nicht kommerziell 
betreiben, die auf Reisen fotografieren, in der Freizeit, aus 
purer Freude am Sehen – und die irgendwann feststellen, 
dass es verdammt schwer geworden ist, mit seinen Bildern 
überhaupt noch jemanden zu erreichen. 

Die unsichtbaren Bilder 

Früher, und damit meine ich gar nicht so weit zurück, hatte 
ein gutes Foto eine Chance. Man stellte es bei Flickr ein, bei 
500px, in einer Foto-Community, und wenn es etwas 
konnte, wurde es gesehen, kommentiert, geteilt. Es gab 
eine Öffentlichkeit für Bilder, die keine Marke brauchten 
und kein Marketing-Budget. Es reichte, gut zu sein. 

Diese Öffentlichkeit ist weitgehend verschwunden. Die 
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klassischen Foto-Communities sind geschrumpft oder 
bedeutungslos geworden. Was geblieben ist, sind die 
großen sozialen Netzwerke – und dort gelten andere 
Gesetze. Ein Algorithmus entscheidet, wer was sieht. Und 
dieser Algorithmus bevorzugt nicht das beste Bild, sondern 
das mit der meisten Interaktion. Wer nicht regelmäßig 
postet, kommentiert und seine Reichweite pflegt wie einen 
Gemüsegarten, verschwindet im Rauschen. Meine eigenen 
Fotos erreichen meine Freunde auf Facebook kaum noch. 
Sie verschwinden zwischen Werbung, Reels und KI-
generierten Bildern, die noch nie jemand vor Ort gesehen 
hat. 

Das ist frustrierend. Nicht für mich persönlich – ich habe 
genug andere Wege. Aber für die vielen leidenschaftlichen 
Hobbyfotografen, die wirklich gute Arbeit machen und 
deren Bilder es verdient hätten, gesehen zu werden. 

Wege, die noch funktionieren 

Welche Möglichkeiten bleiben? Mehr als man denkt, wenn 
man bereit ist, jenseits der sozialen Netzwerke zu schauen. 

Eine eigene Webseite ist heute mit wenig Aufwand und 
überschaubaren Kosten machbar. Kein Ersatz für 
Reichweite, aber ein Ort, der einem selbst gehört. Kein 
Algorithmus, der entscheidet, ob das Bild gezeigt wird. 
Keine Plattform, die morgen ihre Regeln ändert oder ganz 
verschwindet. Meine eigene Webseite ist genau so 
entstanden – als Archiv, das zur Werkstatt wurde. 

Creative-Commons-Lizenzen sind ein Weg, den ich selbst 
über Jahre genutzt habe. Ich hatte mehrere tausend Fotos 
bei Flickr in den Galerien und wählte bewusst eine offene 
Lizenz. Die Konsequenz: Meine Bilder wurden überall auf 
der Welt genutzt. Aus reiner Neugier habe ich gelegentlich 
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die Google-Bildersuche bemüht und meinen Namen 
eingegeben. So fand ich mein Foto mit den Hörnern eines 
Stiers, der in den Sonnenuntergang schaute, an den 
erstaunlichsten Stellen im Netz – unter anderem auf einer 
Seite, die sich mit Börseninformation beschäftigte. Ein Stier 
und die Börse, das passt wohl zusammen, auch wenn ich 
das bei der Aufnahme nicht im Sinn hatte. 

Stockagenturen sind ein weiterer Weg. Shutterstock, Adobe 
Stock, Pond5 – dort kann man seine Bilder anbieten und im 
besten Fall auch etwas damit verdienen. Reich wird man 
davon nicht, aber die Fotos arbeiten für einen, auch wenn 
man schläft. Gemessen an dem Zeitaufwand, den ich damit 
aufgewendet habe, bin ich mir heute nicht mehr sicher, ob 
das eine Empfehlung ist. 

Einen Vorteil neben dem mäßigen Geldfluss hatte meine 
„Stockfoto-Zeit“ dann aber doch. Weil die 
Qualitätsanforderungen der Stockagenturen sehr hoch sind 
und somit auch die Ablehnungsquote, ist der Lerneffekt 
sehr groß. Und ich habe auch in einem Bereich dazugelernt, 
den ich sonst nie angefasst hätte. Produktfotos.  

Eine amüsante Anekdote habe ich in dem Zusammenhang. 
Stockfotos können auch ein Saisongeschäft bedienen. Weil 
die Osterzeit angebrochen war, kam ich auf die Idee, 
Ostermotive zu fotografieren in weiser Voraussicht, dass es 
auch im kommenden Jahr wahrscheinlich wieder ein 
Osterfest geben wird. Meine Frau und ich kauften reichlich 
Osterartikel. Vor allem aber Unmengen an Süßigkeiten, 
überwiegend sehr schokoladig. Ich nehme es vorweg. Zum 
folgenden Osterfest wurden nur wenige meiner Osterfotos 
verkauft. Wir konnten uns aber noch gut daran erinnern, 
dass wir ein Jahr zuvor noch einige Wochen damit zu 
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kämpfen hatten, die überschüssigen Pfunde Körpergewicht 
wieder loszuwerden. Sinnigerweise habe wir die 
Fotomotive nicht weggeschmissen, sondern alle 
aufgefuttert. 

Und dann gibt es den lokalen Weg, seine Fotos zu 
verbreiten, den viele unterschätzen. Man kann seine Arbeit 
auch verschenken an Leute, die man mag. Meiner 
Heimatstadt Horn-Bad Meinberg habe ich eine große Zahl 
von Fotos einfach kostenlos zur Verfügung gestellt. Was 
daraus wurde, hat mich überrascht und gefreut: Ich sah 
meine Bilder in einer Vielzahl von Publikationen der Stadt, 
in Flyern und Infobroschüren der Tourismus GmbH und 
sogar gleich mehrere im Jahreskalender. Keine Vergütung, 
aber Wertschätzung. Und das Wissen, dass die eigenen 
Bilder nicht in einer Festplatte versauern, sondern gedruckt 
an der Wand hängen oder in den Händen von Menschen, 
die sich über ihren Urlaubsort informieren. 

Vielleicht sind Fotowettbewerbe noch so ein Weg. Man gibt 
seine Bilder in fremde Hände und überlässt es einer Jury zu 
entscheiden, ob sie etwas taugen. Das erfordert ein 
bisschen Mut. Und manchmal auch etwas Glück. 

Lippe im Fokus 

Im Sommer 2023 stieß ich auf eine Ausschreibung des 
Kreises Lippe. Das Lippische Landesmuseum in Detmold 
und das Weserrenaissance-Museum Schloss Brake in 
Lemgo riefen zu einem Fotowettbewerb auf, der unter dem 
Motto „Lippe im Fokus" stand. Thematisch war er bewusst 
offengehalten. Willkommen seien nicht nur aktuelle 
Aufnahmen, sondern auch historische Fotos, hieß es. Die 
Gewinnerbilder sollten im Museum ausgestellt werden. 

Ich reichte drei Fotos ein. Eines davon zeigte die 
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Externsteine bei Sonnenaufgang. Ich hatte es an einem 
jener Morgen aufgenommen, an denen alles 
zusammenkommt – das Licht, der Dunst über der lippischen 
Landschaft, die Stille, der Moment. Der Felsen stand da wie 
seit Jahrmillionen, massiv und ruhig, und die Sonne schob 
sich langsam hinter ihm hervor, als wollte sie prüfen, ob es 
sich lohnt, für diesen Tag aufzugehen. 

Ich wusste, dass das Bild etwas konnte. Aber man weiß nie, 
was eine Jury sieht und was nicht. Also wartete ich. 

Zuerst kam die Nachricht, dass die Jury eines meiner drei 
Fotos in die Vorauswahl genommen hatte. Es wurde im 
Museum aufgehängt, zusammen mit den anderen 
ausgewählten Bildern, und die Besucher konnten ihre 
Stimme abgeben. Das allein war schon mehr, als ich 
erwartet hatte. 

Und dann, am 19. September 2023, kam eine E-Mail. Von 
Silvia Herrmann, aus dem Museumsteam: 

„Lieber Herr Wilmes, herzlichen Glückwunsch! Die Fachjury 
hat sich bei dem Fotowettbewerb ‚Lippe im Fokus' für Ihr 
Bild entschieden!" 

Ob ich einverstanden sei, dass man das Foto großformatig 
drucken und rahmen lasse, um es im Lippischen 
Landesmuseum oder im Weserrenaissance-Museum 
Schloss Brake auszustellen. 

Ob ich einverstanden sei. Ja, ich war einverstanden. 

Im Museum 

Mein Foto hing dann im Lippischen Landesmuseum 
Detmold, wie lange, weiß ich nicht. Großformatig. Gerahmt. 
In einem Museum, in dem Menschen kommen, um Kultur 
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zu sehen. 

Ich war so stolz, dass ich mit meiner Frau nach Detmold 
fuhr, um es mit eigenen Augen zu sehen. Und ich gebe zu: 
Ich habe eine ganze Weile davorgestanden. Nicht weil ich 
es nicht kannte – ich kenne jedes Detail dieses Bildes, jeden 
Lichtstrahl, jeden Kondensstreifen am Himmel, das kleine 
Fenster im Felsen, das im Gegenlicht leuchtet. Sondern weil 
es etwas anderes ist, sein eigenes Bild an einer 
Museumswand zu sehen, als es auf einem Monitor zu 
betrachten. 

 

Es war real. Gedruckt. Greifbar. In einem Raum, durch den 
fremde Menschen gehen und es sehen. Nicht als Datei, die 
durch einen Algorithmus geschleust wird. Nicht als 
Thumbnail zwischen tausend anderen. Sondern dort, an 
der Wand, in seiner ganzen Größe. 

In einer Zeit, in der Fotos beliebig geworden sind und in 
Sekundenschnelle vorbeigescrollt werden, war das ein 
Moment, der mir gezeigt hat: Es gibt sie noch, die Orte, an 
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denen ein Bild zur Ruhe kommt. Wo jemand stehenbleibt 
und hinsieht. Wirklich hinsieht. 

Und vielleicht ist genau das der Punkt, den wir als 
Fotografen – ob professionell oder aus Leidenschaft – nicht 
aus den Augen verlieren sollten. Nicht die Reichweite zählt. 
Nicht die Klicks. Nicht der Algorithmus. Sondern ob ein 
einziger Mensch vor deinem Bild stehenbleibt und etwas 
spürt. 
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Kapitel 22 – Die Filmschule, die keine war 
 

Ich habe keine Filmschule besucht. Keine Akademie, kein 
Seminar, keinen Workshop. Was ich über Film gelernt habe, 
habe ich gelernt, indem ich es gemacht habe. Und der Ort, 
an dem das begann, war kein Schnittraum und kein Studio. 
Es war ein Reisebus voller Versicherungsleute auf dem Weg 
in die Berge. 

Ich muss etwas ausholen, damit man versteht, wie es dazu 
kam. 

Die Kamera auf der Schulter 

In meinem damaligen Beruf war ich als Führungskraft im 
Außendienst von Deutschlands größtem Versicherer dafür 
zuständig, angestellte und selbstständige Mitarbeiter in 
einer Personenversicherungssparte fachlich und 
vertrieblich zu betreuen. Teil dieser Arbeit war ein 
Belohnungssystem: Mitarbeiter, die ein erfolgreiches 
Geschäftsjahr hinter sich hatten, wurden mit einer 
dreitägigen Reise belohnt. Oft ging es von Berlin in die 
Berge. Teambuilding, Motivation, ein bisschen Luxus. 

Und ich besaß eine tolle Kamera. 

Wer sich heute eine Videokamera kaufen möchte, würde 
bei so einem Ungetüm weiche Knie bekommen. Aber jeder 
kennt die Bilder, wenn Fernsehleute mit Schulterkameras 
herumlaufen. Das war damals Standard, wenn man gute 
Videos machen wollte. Es gab den Kamerabody mit einem 
mächtigen Zoomobjektiv und butterweichem Motorzoom. 
An die Kamera wurde ein professioneller S-VHS-Rekorder 
angeflanscht, keiner fürs Heimkino, sondern ein richtiger. 
Die ganze Kombination saß montiert auf einem 
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Schulterpolster. Und für die Stromversorgung gab es einen 
schweren Batteriegürtel, der so aussah, als wollte ein 
Soldat damit in den Krieg ziehen. Ich weiß heute nicht mehr, 
wie viele Kilos ich auf der Schulter und um die Hüfte trug. 
Aber es waren genug, um am Ende eines Drehtages die 
Dusche herbeizusehnen. 

Meine Vorgesetzten fanden das großartig, denn sie 
wussten, was ich in meinem normalen Job nebenbei tat. Ich 
filmte die gesamte Reise. Vom Abflug bis zur Rückkehr zum 
Airport Tegel. Und daraus erwuchs etwas, das niemand 
geplant hatte: ein kostenloser Zusatzservice mit 
Motivationscharakter. Denn ich sorgte dafür, dass die 
Reiseteilnehmer nach der Reise alle eine Videokassette 
bekamen. Sie zahlten mir ein kleines Geld als 
Kostenausgleich für die Kassette. So hatte dann jeder eine 
Reiseerinnerung, die nicht in einem Fotoalbum verstaubte, 
sondern lebendig war. Mit Bildern, die sich bewegten. Mit 
Ton. Mit Musik. Mit den Stimmen der Kollegen, dem Lachen 
am Abend, dem Panorama der Berge. 

Es gab für mich sogar Vorschläge für berufliche 
Alternativen: „Warum arbeitest du nicht fürs Fernsehen?" 

Wie ein Hobby zum Wahnsinn wurde 

Über die Jahre wurde die Sache immer verrückter. Die 
Begeisterung für meine Filme wuchs, und mit ihr mein 
Ehrgeiz. Irgendwann reiste ich nicht mehr nur auf den 
offiziellen Incentive-Reisen mit, sondern fuhr mit 
Branchenkollegen auf eigene Kosten in die Berge, um einen 
Werbefilm für die nächste Reise zu drehen. Jedes Jahr. Mit 
eigenem Geld, eigener Ausrüstung, eigener Zeit. Weil es mir 
wichtig war. Weil ich wusste: Was ich da abliefere, muss gut 
sein. Nicht „ganz nett für einen Amateur", sondern gut. 
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Mein Arbeitgeber hielt jeden Herbst eine große 
Veranstaltung ab, um alle Mitarbeiter noch einmal zu 
motivieren, für den Rest des Jahres kräftig Gas zu geben. 
Dort wurde nicht nur der Film von der letzten Reise gezeigt, 
sondern auch der Ausblick auf die nächste – auf die Reise, 
an der man teilnehmen würde, wenn das Geschäftsjahr gut 
endet. 

Das war mein Film. Vor versammelter Mannschaft. Jedes 
Jahr. 

Die Momente, die bleiben 

Jetzt muss ich kurz innehalten, denn was ich jetzt erzähle, 
habe ich noch nie aufgeschrieben. 

Stelle dir vor, du fährst mit dem berühmten Berliner 
Ausflugsdampfer „Moby Dick" über den Wannsee. Es ist 
Abend. Draußen spiegeln sich die Lichter im Wasser. Im 
Bordrestaurant sind vier große Fernseher verteilt. Und auf 
allen läuft dein Film. Dein Film. Während das Schiff durchs 
Wasser gleitet und die Leute zuschauen, essen, trinken und 
zwischendurch klatschen. 

Oder ein anderer Herbst. Das Funkturm-Restaurant, hoch 
oben in dem Turm, den die Berliner „Langer Lulatsch" 
nennen. Fünfundfünfzig Meter über dem nächtlichen 
Berlin. In jeder der vier Ecken des Restaurants ein 
Bildschirm. Und auf jedem läuft mein Film. Während unter 
mir die Stadt leuchtet. 

Und dann die Krönung. Wieder ein anderer Herbst. Der 
große Sendesaal im ICC, dem berühmten Berliner 
Internationalen Congress Centrum. Eine große Bühne. Ein 
Beamer – ja, damals gab es das schon. Ich ging zur Bühne 
und drückte die Play-Taste auf meinem M2-Schnittrekorder. 
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Das Technik-Team des ICC hatte vorher alles angeschlossen, 
es gab einen Soundcheck. Ich setzte mich zurück auf 
meinen Platz in der vordersten Reihe. 

Hinter mir dreihundert Menschen auf den Rängen. Wie in 
einem großen Kino. 

Und dann mein Film auf der Leinwand. 

Ich saß da, schaute nach vorn und hörte hinter mir die 
Reaktionen. Das Lachen an den richtigen Stellen. Die Stille 
an den ruhigen Stellen. Das Raunen, wenn eine besonders 
gute Aufnahme kam. Und am Ende: großer Applaus. 
Standing Ovations. Schulterklopfen. 

Da muss man doch verrückt werden, oder? 

Ich bin nicht durchgedreht. Aber ich war sehr glücklich. 

Was daraus folgt 

Eine Erkenntnis habe ich in dieser Zeit gewonnen. Wenn 
man etwas gibt, also freiwillig eine Vorleistung erbringt, die 
anderen Menschen nicht nur gefällt, sondern ihnen sogar 
einen Nutzen bringt, ist die Chance groß, dass man etwas 
zurückbekommt. Zumindest trifft das zu, wenn es um Dinge 
geht, die sich im zwischenmenschlichen Bereich abspielen. 
In der heutigen Welt der sozialen Medien wird man das 
wohl weniger erleben, aber damals war das so. 

Die Reisen, von denen ich gesprochen habe, waren sehr 
beliebt und man konnte viel sehen und erleben. Aber nicht 
alle dieser Events hätte ich mitmachen dürfen, entweder 
weil ich mich nicht qualifiziert habe oder weil sie 
Versicherungsbranchen betrafen, die nicht meine waren. 

Da aber Wilmes-Videos so beliebt waren, wurde ich von der 
Geschäftsführung zu vielen Reisen eingeladen. Der 
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Gegenwert, den ich leistete, war dann meine Arbeit als 
Filmer. Auf diesem Weg erlebte ich Eindrucksvolles. 

So konnte ich mit der rhätische Eisenbahn durch die 
winterliche Schweizer Bergwelt fahren. Direkt vor meiner 
Kamera das „Krokodil“, eine legendäre E-Lokomotive. 

Oder zum Beispiel diese Flugreise im Winter über 
Rovaniemi an den Polarkreis nach Kemi im Norden 
Finnlands. Ich saß mit der schweren Kamera am langen Arm 
auf dem Rücksitz eines Motorschlittens, vor mir ein Kollege, 
der das Ding mit 100 Km/h über den zugefrorenen 
Bottnischen Meerbusen brettern ließ. Die Linse meiner 
Kamera befand sich dabei nur 30 Zentimeter über dem Eis. 
Wir erreichten einen Eisbrecher, der mit uns eine Fahrt 
durch das Eis im baltischen Meer machte. Ein spannendes 
Erlebnis war auch die Schlittenfahrt. Ich saß filmend direkt 
hinter dem Rentier, das die Hinterbeine vor mir fliegen ließ, 
während der Scout in meinem Rücken „Hey, hey, 
hey“ brüllte, um das sportliche Tier zu animieren, für den 
Kameramann noch schneller zu laufen. 

Das sind wohl Erlebnisse, die mir sonst nicht vergönnt 
gewesen wären. 

Was daraus folgt 

Ich erzähle diese Geschichte nicht, um zu prahlen. Ich 
erzähle sie, weil in ihr etwas steckt, das über meine Person 
hinausgeht. 

In jedem Menschen schlummern Fähigkeiten, die nie ans 
Licht kommen, wenn man sie nicht herauslässt. Ich hätte 
die Kamera zu Hause lassen können auf jener ersten Reise. 
Ich hätte denken können: Das macht man nicht, die Leute 
wollen ihre Ruhe, das wirkt albern, ich bin kein Profi. Ich 
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hätte mich verstecken können hinter all den Ausreden, die 
man sich selbst erzählt, wenn man Angst hat, sich zu zeigen. 

Habe ich aber nicht. 

Ich habe die Kamera auf die Schulter genommen, den 
Batteriegürtel umgeschnallt und gefilmt. Ohne Ausbildung, 
ohne Absicherung, ohne die Gewissheit, dass es gut wird. 
Nur mit dem Vertrauen in etwas, das ich in mir spürte und 
das ich nicht hätte benennen können, wenn mich jemand 
gefragt hätte. 

Und es hat sich gelohnt. Nicht weil dreihundert Menschen 
geklatscht haben. Sondern weil in genau diesem Moment, 
auf jener ersten Reise mit der Kamera auf der Schulter, 
etwas geboren wurde, das mein Leben bis heute begleitet. 
Die Leidenschaft für den Film. Für das Erzählen in Bildern 
und Tönen. Für den Prozess, etwas zu erschaffen, das 
Menschen berührt. 

Keine Filmschule der Welt hätte mir das beibringen können. 
Weil es nicht lehrbar ist. Es muss passieren. Man muss sich 
trauen, den ersten Schritt zu machen, ohne zu wissen, 
wohin er führt. 

Und manchmal führt er auf eine Bühne im ICC. Vor 
dreihundert Menschen. Mit Standing Ovations. 

Aber das weiß man vorher nicht. Und genau das ist der 
Punkt. 
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Kapitel 23 – Sternennächte 
 

Da ist ein Mensch, draußen, in der Natur. In seinen Augen 
eine fokussierte Aufmerksamkeit. Er nimmt kleinste 
Bewegungen wahr, liest den Wind, das Wasser, das Licht. Er 
ist präsent, ruhig, konzentriert. Kein Grübeln, kein 
Gedankenkarussell, nur mentale Klarheit. Seine Zeit läuft 
anders als die der anderen. Es gibt eine sichtbare Handlung 
mit einem möglichen Ergebnis: suchen, beobachten, 
warten, erbeuten. 

Über wen rede ich? 

Genau. Über einen Angler an einem See. 

Oder doch über einen Fotografen? 

Die Parallele ist verblüffend, wenn man darüber nachdenkt. 
Beide gehen hinaus, allein, mit ihrer Ausrüstung. Beide 
suchen etwas, das sie nicht erzwingen können. Beide 
wissen, dass Geduld mehr zählt als Technik. Und beide 
kommen mit etwas zurück, das für sie wertvoll ist, auch 
wenn die Welt es vielleicht nie zu sehen bekommt. Der 
Angler wirft seinen Fisch zurück ins Wasser. Der Fotograf 
lässt sein Bild auf einer Festplatte verschwinden. Und 
trotzdem war es nicht umsonst. Weil es nie um die Beute 
allein geht. Sondern um das Draußensein. Um die Stille. Um 
die Momente, in denen man eins ist mit sich und der Welt. 

In meinem neuen Song für die Bornholm-Dokumentation, 
die ich im Mai drehen will, kommt eine Zeile vor, die es für 
mich auf den Punkt bringt: „Die Kamera ist wie ein enger 
Freund." Und der Refrain beginnt mit: „Bin überall durch die 
Gegend gestreunt." Es ist kein Wunder, dass mir dieser Text 
eingefallen ist. Er beschreibt genau das, was ich fühle, wenn 
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ich mit der Kamera unterwegs bin. Durch die Gegend 
streunen. Ohne festen Plan, aber mit offenen Augen. Bereit 
für alles, was kommt. 

Ich habe so viele wunderbare Bilder im Kopf, die sich über 
die Jahre angesammelt haben. Aber die eindrucksvollsten 
sind die aus den Nächten. 

Wo die Dunkelheit beginnt 

Für Sternenfotografie braucht man drei Dinge und einen 
Ort. Die drei Dinge: eine gute Kamera, ein lichtstarkes 
Weitwinkelobjektiv und ein ordentliches Stativ, das nicht im 
Wind vibriert. Der Ort: Dunkelheit. Echte Dunkelheit. Und 
die ist seltener, als man denkt. 

Es gibt eine kostenlose Webseite – lightpollutionmap.info –, 
auf der man sehen kann, wo auf der Welt wie viel 
Lichtverschmutzung herrscht. Man staunt, dass es selbst im 
dicht besiedelten Europa noch Orte gibt, die einen 
wundervollen Blick auf den Himmel ermöglichen. So richtig 
dunkel ist es auf dem Meer, zum Beispiel auf dem Atlantik. 
Aber der macht es einem schwer, ein Stativ aufzustellen. 

Meine Orte habe ich über die Jahre gefunden und bin 
immer wieder in diese Regionen gefahren. Ich wohne an 
der Costa Blanca in der Nähe von Alicante. Von dort muss 
ich gut hundertachtzig Kilometer nach Westen fahren, 
hinein nach Kastilien-La Mancha, und stehe mitten in der 
Dunkelheit. Dort ist ein Berg, der Monte Ardal. Wenn ich da 
oben auf einer Höhe von 1.440 Metern in der Nacht mit 
Stativ und Kamera stehe, bin ich ganz allein. Kein Licht, 
keine Menschen, nur der Himmel, die Milchstraße und ich. 
Stundenlang kann ich dort sein und die Zeit genießen. 
Wenn man so will, ist das der Angelplatz des Fotografen. 
Nur dass ich nicht aufs Wasser starre, sondern nach oben. 
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Die Caldera 

Noch aufregender war mein Trip nach Teneriffa. Nicht 
umsonst befindet sich dort das Teide-Observatorium auf 
einer Höhe von rund 2.400 Metern, denn die Luft ist dort 
besonders klar und trocken. Es ist bereits ein Erlebnis, von 
Puerto de la Cruz in der Nacht die Serpentinen 
hinaufzufahren. Kurve um Kurve, immer höher. Hinter La 
Orotava verschwinden die Lichter der Stadt unter einem, 
die Vegetation wird karger, die Luft dünner. Und dann fährt 
man hinein in die gigantische Vulkan-Caldera. Siebzehn 
Kilometer Durchmesser. Eine Mondlandschaft, die keine ist, 
weil sie auf der Erde liegt, aber aussieht, als hätte jemand 
eine andere Welt hierhin verfrachtet. 

Dort steht man nicht nur unter einem Sternenhimmel, der 
allergrößte Ehrfurcht erzeugt, sondern findet auch 
fantastische Vordergrundmotive, die sich anleuchten 
lassen, wenn man etwas Licht mitgenommen hat. Und ich 
habe immer Licht dabei, als Filmer und als Fotograf. Der 
bekannteste der bizarr geformten Felsformationen dort 
oben in der dünnen Luft ist der Roque Cinchado. Die 
Einheimischen nennen ihn „Steinerner Baum" oder „Finger 
Gottes", und er ist zweifelsfrei das Wahrzeichen der Insel im 
Atlantik. Im Dunkeln, angeleuchtet, vor der Milchstraße – 
das ist ein Motiv, für das man die hundertachtzig Kilometer 
nach Kastilien gegen einen Flug auf die Kanaren tauscht und 
es keine Sekunde bereut. 
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Der Moment 

Was war das für ein Moment. Ich stehe da mitten in der 
Nacht, ganz allein. Es ist kalt, aber die Luft ist herrlich frisch, 
ein leichter Wind zieht mir durch die Haare. Die Zeit steht 
scheinbar still, obwohl mir klar ist, dass sich der 
Sternenhimmel bewegt. Nein, das stimmt nicht. Der 
Sternenhimmel bewegt sich nicht. Ich stehe mit meinen 
Füßen auf felsigem Grund und die riesige Kugel, die man 
Erde nennt, dreht sich mit mir unter dem Bild der 
Milchstraße hinweg. 

Diese Tatsache vermittelt dann doch das Gefühl, dass Zeit 
vergänglich ist und die Voraussetzungen für wunderbare 
Sternenfotos schon bald wieder vorbei sein werden. 
Deshalb bin ich beschäftigt, verschiedene Perspektiven 
auszuprobieren und auch Zeitrafferaufnahmen 
anzufertigen. Ein Filmchen von zehn Sekunden – das sind 
für mich 250 Fotos. Da ist die Kamera über eine Stunde 
beschäftigt und für andere Spielchen tabu. Darum habe ich 
auch zwei Kameras dabei. Nur muss ich aufpassen, dass ich 
bei meinen nächtlichen Aktionen nicht der Kamera vors 
Objektiv laufe, die gerade eine Filmsequenz für mich 
produziert. 

Bei allem Hochgenuss – es ist also auch Arbeit, und die 
Nacht vergeht schnell. Die Milchstraße ist gnadenlos, sie 
versinkt einfach, ohne mich zu fragen, ob das für mich in 
Ordnung ist. Obwohl – die Milchstraße kann nichts dafür, es 
gilt die Unschuldsvermutung. Es ist doch wieder einmal der 
Planet Erde, der Schwierigkeiten macht. Aber ich bin gnädig 
mit allem und dankbar. Diese Nacht hier oben, mitten im 
Atlantik, auf einem Vulkan, unter der Milchstraße, ist ein 
Hochgenuss. 
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Warum wir hinausgehen 

Und genau darum geht es in diesem Kapitel. Nicht um die 
Frage, ob jemand meine Sternenfotos sehen will. Nicht um 
Reichweite, nicht um Klicks, nicht um Algorithmen. Sondern 
um das Machen. Um das Draußensein. Um den Moment, in 
dem der kleine Mensch mit seiner Kamera mitten in einem 
Universum voller Motive steht und begreift, dass er Teil von 
etwas ist, das so viel größer ist als er selbst. 

Der Angler am See weiß das. Der Wanderer auf dem 
Berggipfel weiß das. Und der Fotograf, der nachts allein auf 
einem Vulkan steht und die Milchstraße über sich hat, weiß 
es auch. 

Man geht nicht hinaus, um etwas mitzubringen. Man geht 
hinaus, um da zu sein. 

Dass dabei manchmal ein Foto entsteht, das andere 
Menschen zum Staunen bringt, ist ein Geschenk. Aber nicht 
der Grund. 
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Kapitel 24 – Es ist nicht die Kamera 
 

In Fotografie- und Filmerkreisen gibt es eine Diskussion, die 
nie aufhört. Sie wird geführt in Foren, in 
Kommentarspalten, in YouTube-Videos und an jedem 
Stammtisch, an dem mehr als zwei Menschen mit Kameras 
sitzen. Es geht um die Ausrüstung. Um die Technik. Um die 
Frage, ob man mit dieser oder jener Kamera, diesem oder 
jenem Objektiv bessere Ergebnisse erzielt. 

Wenn ich wollte, könnte ich protzen. Ein Blick auf das, was 
um mich herumsteht und liegt, würde reichen. Die 
Bedingungen, unter denen ich arbeite, sind ziemlich gut, 
keine Frage. Aber ich weiß auch, dass es weniger sein 
könnte. Viel weniger sogar. Und ich würde immer noch gute 
Fotos und Filme machen. 

Lasst mich gleich zu Beginn mit einem Vorurteil aufräumen: 
Für gute Fotos braucht man teure Technik. Das halte ich 
schon vom Ansatz her für falsch. Erstens, weil es kaum noch 
schlechte Technik gibt – sie würde schlicht vom Markt 
verschwinden. Und zweitens, weil die wichtigste 
Voraussetzung für ein gutes Foto nicht in der Kamera steckt, 
sondern im Menschen. Er muss sehen können. Ich meine 
nicht das Sehen im medizinischen Sinne, dafür gibt es 
Optiker. Ich meine Sehen im Sinne von Motiverkennung. Die 
Fähigkeit, in der Welt etwas zu entdecken, das ein Bild wert 
ist. 

Der Kobold im Wald 

Und glaube mir, niemand ist darin perfekt. Auch nicht nach 
Jahrzehnten Erfahrung. Ich erzähle eine kleine Geschichte, 
die mich das gelehrt hat. 
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Ich gehe mit meiner ältesten Tochter und meinem 
Schwiegersohn durch den Wald am Bergpark in Kassel. Ich 
habe meine Kamera in der Hand und sie ihre. Ihre ist kleiner 
und nicht so teuer wie meine. Ich fotografiere durch die 
Bäume im Vordergrund hindurch den Herkules auf seinem 
Denkmalsockel, stelle ihn scharf und lasse die Bäume 
bewusst unscharf erscheinen. Schöne Tiefenwirkung, gute 
Komposition, alles richtig gemacht. 

Aus dem Augenwinkel nehme ich wahr, dass sich meine 
Tochter bückt und dann in die Hocke geht. 

Kaum habe ich mein Foto gemacht, zeigt sie mir ihr Display: 
„Schau mal!" 

Ich sehe ein Gesicht. Wie ein Kobold. Es könnte auch ein 
Troll aus Norwegen sein, der sich hierhin verirrt hat. Ich 
schaue mir die Stelle an – einen halben Meter über dem 
Waldboden, am Baumstamm. Dort muss vor langer Zeit ein 
dicker Ast abgebrochen sein. Der Baum hat sich offenbar 
selbst geheilt, und entstanden ist dieses wulstige Gesicht. 
Meine Tochter hat es gesehen. Ich nicht. 

Kurze Zeit später. Sie bückt sich wieder zum Waldboden, 
fokussiert etwas und macht ein Foto. Ich bin neugierig. Ein 
wunderschöner, bunter Käfer krabbelt langsam über den 
Boden, die Sonnenstrahlen zeigen seinen prächtigen 
Rücken. Und sie hat ihn fotografiert, fast eine 
Makroaufnahme, aus der Hand. 

Wer sehen will, der sieht. Das ist es, was ein Fotograf 
braucht. Nicht als Allererstes die teure Kamera, die ihm 
gerade ein Influencer im Tutorial ans Herz legt. Die Kamera 
sieht nicht. Sie ist das Werkzeug, mit dem festgehalten 
werden kann, was man sieht. Wenn man es sieht. Das ist 
der Punkt. 
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5.895 Meter mit einer Consumer-Cam 

Im Jahr 2009, mit vierundfünfzig Jahren, stand ich am Fuß 
des Kilimandscharo in Tansania. Ein Jahr lang hatte ich dafür 
trainiert. Nein, ich will jetzt keine Berggeschichte erzählen, 
das hier ist kein Wanderführer. Es war in jener Zeit, die ich 
schon beschrieben habe, in der ich weder ernsthaft 
fotografiert noch gefilmt habe. Aber im Vorfeld der 
geplanten Trekkingtour hatte ich mich durchgerungen, eine 
Videokamera zu kaufen. Eine Sony. Teuer, weil dort Sony 
draufstand. Aber eigentlich war sie eine kleine Consumer-
Cam, von der Sorte, bei der man das Display seitlich 
ausklappt und die nicht größer ist als die Hand, die sie hält. 
Sie konnte immerhin HD, oder Full-HD, wie man es 
werbewirksam nannte. 

Einige andere Mitstreiter aus den beiden Gruppen, mit 
denen ich gehen sollte, hatten ein ähnliches Ding. Aber ich 
hatte etwas, was die anderen nicht hatten. Reichlich 
Erfahrung, wie man mit einer Videokamera auf einer Reise 
mit vielen Menschen und einer Unmenge an Natur agiert. 
Damit meine ich das szenische Denken. Nicht nur das Motiv, 
das man aktuell einfängt, sondern auch die Szene für den 
Schnitt davor und danach. Erst die Hacken des 
Vordermanns, der direkt vor mir geht. Dann seinen Kopf 
von hinten. Dann kurz aus der Gruppe ausscheren und die 
gehende Menschengruppe von der Seite filmen. Genau das 
machte ich. Die anderen taten es nicht. Weil ich bereits an 
meinen Videoschnitt dachte, etwas Musik im Kopf hatte 
und ein Ziel vor Augen: Aus diesem größten Abenteuer 
meines Lebens sollte ein Film werden. 

Und dann kam die Gipfelnacht. 

Um dreiundzwanzig Uhr holte man mich aus dem 
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Schlafsack. Was folgte, war ein Aufstieg durch die ganze 
dunkle Nacht, auf gefrorener Lava-Asche, in extrem dünner 
Luft. Die ganze Nacht nur die Hacken des Vordermanns im 
Blick, Atemgeräusche und etwas Dunst aus den Mündern, 
der im Schein der Stirnlampen sichtbar wurde. Und 
mittendrin ich, vom Durchfall geplagt. Deshalb musste die 
Gruppe immer wieder anhalten. Ständig dachte ich ans 
Aufgeben, aber dann auch an den Lieblingsspruch eines 
älteren Freundes, der in schwierigen Situationen immer 
sagte: „Stur wie ein Panzer." 

Mir ging es nicht gut. Und dennoch: Ich hatte die Kamera in 
der Hand und vergaß nicht, weiter zu filmen. Bis die kleine 
Sony mir bei zwanzig Grad minus die Entscheidung abnahm. 
Sie stellte ihren Betrieb ein. Nicht wegen der Batterie. Nein, 
sie erzählte mir etwas von einem Softwarefehler. So kann 
man es auch nennen. 

Das Dach Afrikas 

Morgens nach Sonnenaufgang stand ich mit meinen Füßen 
im Schnee am Uhuru Peak. 5.895 Meter hoch. Es wurden 
Fotos gemacht. Gipfelfotos, wie man sie kennt. Erschöpfte 
Gesichter, strahlende Augen, das berühmte Holzschild im 
Hintergrund. 

Und dann, als die anderen ein paar Meter weggegangen 
waren, passierte etwas, das ich nicht geplant und nicht 
vorhergesehen hatte. Ich bekam da oben, auf dem Dach 
Afrikas, einen minutenlangen Weinkrampf. Es war das 
Verrückteste, das ich je in meinem Leben gemacht hatte – 
dieser Aufstieg, diese Nacht, dieser Berg. Die Emotionen, es 
waren Glücksempfindungen, mussten einfach raus. Ich 
versuchte gar nicht erst, das zu verhindern. 

Keine Kamera der Welt hätte diesen Moment eingefangen. 
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Und ich hätte es auch nicht gewollt. Manche Dinge gehören 
nur einem selbst. 

Die Sony spricht wieder 

Einen Tag später, am Mweka-Gate auf 1.700 Metern Höhe, 
sprach die Sony wieder mit mir. Sie wollte allerdings nur in 
SD filmen, in niedriger Auflösung. Ich habe ihr das 
verziehen. 

Kürzlich habe ich mein Kilimandscharo-Video noch einmal 
völlig neu geschnitten. Die Gipfelfotos habe ich mit KI in 
Bewegung versetzt. Nun ist auch der Schaden repariert, den 
mir die Sony in der Gipfelnacht hinterlassen hat. Die KI-
Videosequenzen sehe ich nicht als Fälschung, denn sie 
zeigen mich und meine Mitstreiter, wie wir uns tatsächlich 
bewegt haben. Die gesamte Szenerie ist so, wie sie war. 

Nur eines habe ich nicht versucht, mit KI nachzustellen. Den 
Weinkrampf auf dem Gipfel. Das bleibt meins. 

Es ist nicht die Kamera 

Ich hatte an jenem Tag am Kilimandscharo eine kleine 
Consumer-Cam für ein paar hundert Euro, die bei minus 
zwanzig Grad den Dienst verweigerte. Und ich hatte damit 
einen Film gedreht, der funktioniert. Nicht wegen der 
Technik, sondern trotz der Technik. Weil ich wusste, wie 
man in Szenen denkt. Weil ich Erfahrung hatte. Weil ich ein 
Ziel im Kopf hatte. 

Meine Tochter hatte im Wald von Kassel eine Kamera, die 
kleiner und billiger war als meine. Und sie hat Bilder 
gemacht, die ich übersehen habe. Weil sie hingeschaut hat. 
Weil sie sich gebückt hat. Weil sie gesehen hat, was da war. 

Das teuerste Equipment der Welt macht aus einem blinden 



102 

Menschen keinen Fotografen. Und die billigste Kamera der 
Welt hindert einen sehenden Menschen nicht daran, ein 
großartiges Bild zu machen. 

Es ist nicht die Kamera. Es war nie die Kamera. 

Es ist der Mensch dahinter. 

Und ob man das auf 5.895 Metern begreift oder einen 
halben Meter über dem Waldboden – die Erkenntnis ist 
dieselbe. 
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Kapitel 25 – Morgen schon fertig 
 

Vielleicht ist es schon vielen Fotografen so ergangen. Man 
ist nicht immer auf Reisen. Wer leidenschaftlich gerne 
fotografiert, legt seine Kamera nicht ins Regal, bis der 
nächste Urlaub ansteht, irgendwo das Kreuzfahrtschiff hupt 
oder der Flugkapitän die Rollfreigabe erhält und die 
Triebwerke starten. 

Meine eigene Erfahrung beschreibt ein Problem, das jeder 
kennt, der mit der Kamera lebt. Ich will nicht auf der Couch 
liegen. Wozu habe ich so eine wunderbare Kamera? Aber 
wohin jetzt, wohin heute? Keine Lust, weit zu fahren, es 
muss schon in der Nähe sein. Ein Blick aus dem Fenster. Wie 
ist das Wetter? Und dann dieser Gedanke, den ich kenne 
und den vermutlich tausende Fotografen kennen: Ich habe 
alles wegfotografiert. Es kann nichts mehr da sein, es ist 
abgegrast. Alles schon auf der Festplatte. Cabo Roig, war ich 
doch erst letzte Woche. Den Palmenstrand in Punta Prima, 
davon habe ich schon so viele Fotos. Der Montgó im 
Abendlicht, ja, schön, aber zum wievielten Mal? 

Und dann sehe ich Pavel Kaplun auf YouTube. 

Der stellt sich auf eine Kreuzung in Berlin. Rankestraße. Dort 
habe ich fünfundzwanzig Jahre gelebt. Ach du meine Güte, 
denke ich, der Mann, der so fantastisch fotografiert, steht 
auf einer lieblosen Kreuzung in Berlin, Rankestraße. Nicht in 
Monaco, nicht auf den Lofoten, nicht vor dem Taj Mahal. In 
der Rankestraße. Er hat eine Kamera dabei und eine 50mm-
Festbrennweite. Nichts weiter. Und er bleibt im Bereich 
dieser Kreuzung und fotografiert. Da steht ein Baum. Er 
macht eine Nahaufnahme, fokussiert die Rinde. Offene 
Blende, der Hintergrund verschmilzt in einem 
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träumerischen Bokeh. Er macht noch mehr solche Fotos. An 
dieser einen Kreuzung. In der Rankestraße. 

Das war eine Lektion, die ich nie vergessen habe. Die 
Motive gehen nicht aus. Nie. Nicht in der Rankestraße, nicht 
in Horn-Bad Meinberg, nicht an der Costa Blanca. Sie gehen 
nur aus, wenn man aufhört hinzusehen. 

18.000 Einwohner am Teutoburger Wald 

Irgendwann habe ich beschlossen, eine ganz große 
Dokumentation zu produzieren. Nicht über Spanien, nicht 
über Dänemark, nicht über eine Landschaft, die einen 
ohnehin vom Hocker reißt. Sondern über meine 
Heimatstadt. Horn-Bad Meinberg. 18.000 Einwohner am 
Fuß des Teutoburger Waldes. Eine Kurstadt, die ihre besten 
Jahre hinter sich hat und die trotzdem lebt. Noch nie war 
jemand auf die Idee gekommen, diese Stadt zu 
porträtieren. Ich bin hier geboren, habe meine Kindheit und 
Jugend hier verbracht, bis ich als Erwachsener 
ausgewandert bin in die große Welt, nach Berlin. 

Ein Schulkamerad, inzwischen Stadtrat, ebnete mir alle 
Wege. Alles wurde perfekt geplant und organisiert. 
Drohnengenehmigungen lagen vor, sogar vom 
Landesverband. Ich war ausgestattet wie für eine 
Produktion, die zehnmal so große Städte verdient hätte. 
Und ich war entschlossen, genau hinzusehen. 

Dann stehe ich am Eulenturm auf einer Wiese und baue 
mein Stativ auf. 

Davor sitzen zwei Jungen, vielleicht fünfzehn Jahre alt, auf 
einer Bank. Sie bemerken bald, was ich da treibe. So viel 
Respekt hatte ich gar nicht erwartet, denn sie standen 
tatsächlich auf. Einer kam zu mir. An seiner Sprache merkte 
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ich, dass er türkischer Herkunft sein muss, aber ganz 
offenbar in meiner Heimatstadt geboren ist. Das hört man. 
Horn-Bad Meinberg hat eine türkische Gemeinde, die 
längst dazugehört. 

Der junge Mann fragte höflich: „Darf ich fragen, was Sie da 
machen?" 

Ich antwortete: „Ich bin hier geboren und lebe jetzt in 
Spanien. Ich drehe eine Dokumentation über meine 
Heimatstadt." 

Er nickte, ohne besondere Begeisterung zu zeigen, und 
sagte: „Ach. Dann sind Sie ja morgen schon fertig." 

Ich musste lachen. Er meinte es nicht böse. Er meinte es 
ehrlich. Was soll man denn schon über Horn-Bad Meinberg 
filmen? Den Eulenturm. Die Externsteine. Den Kurpark. 
Morgen fertig. 

Drei Stunden später war ich es nicht 

Ich wurde nicht morgen fertig. Nicht übermorgen. Nicht in 
einer Woche. 

Die erste Dokumentation wurde eine Stunde lang. Sie zeigte 
die Stadt auch mit einem Blick in touristischer Hinsicht – die 
Landschaft, die Sehenswürdigkeiten, das, was man zeigt, 
wenn man jemandem erklären will, wo man herkommt. 
„Herr Wilmes. Ihr Video ist hier eingeschlagen wie eine 
Bombe!", sagte der Bürgermeister Heinz-Dieter Krüger, als 
wir uns Monate später im Kurparkzentrum zu einem 
Gespräch mit dem Kurdirektor trafen. 

Aber mir war klar: Da steckte noch viel mehr drin. Also 
drehte ich eine zweite Dokumentation. Fast zwei Stunden 
lang. Diesmal keine Außenansicht, sondern eine 
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Innenansicht. Ich habe ganz genau hingesehen, Menschen 
porträtiert und viel über die Stadt gezeigt, was in der 
knappen Stunde der ersten Dokumentation nicht möglich 
war. 

Ernst-August Winter zum Beispiel. Ein Bad Meinberger, der 
in seinem Lebensmittelgeschäft schon Berühmtheiten wie 
Kommissar Erik Ode oder den Fernsehstar Vico Torriani 
bedient und mit Champagner und Schokolade versorgt 
hatte. Er erzählte mir von der alten Straßenbahn und von 
Luftangriffen der Alliierten, von der Blütezeit des Kurortes 
und von Dingen, die sonst niemand mehr erzählen würde. 
Ernst-August Winter ist inzwischen leider verstorben. Aber 
in meiner Dokumentation lebt er noch. Er sitzt da, er 
spricht, er erinnert sich. Und jeder, der den Film sieht, kann 
ihm zuhören. 

Dafür macht man Dokumentationen. 

Auf der Bühne 

Die Stadt organisierte für die zweite Dokumentation eine 
richtige Filmpremiere. Im Kurparktheater, im Rahmen eines 
fünfzigjährigen Jubiläums der Kommunalreform. Geladenes 
Publikum, ausgewählte Gäste. Etwas Prominenz, auch von 
außerhalb, und natürlich Menschen, die mit meinen Filmen 
zu tun hatten oder darin vorkamen. 

Am späten Nachmittag vor der Premiere stand ich auf der 
Bühne. Mit etwas Unterstützung von Powerpoint erzählte 
ich von mir und vom Making-of. Wie die Idee entstand, wie 
die Planung lief, was unterwegs passierte. 

Und dann erzählte ich die Anekdote von dem Gespräch mit 
dem netten Schüler am Eulenturm. 

„Dann sind Sie ja morgen schon fertig." 
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Ein Lachen ging durchs Publikum. Den Wortwitz hatten alle 
verstanden. Denn hinter mir auf der Bühne stand das 
Ergebnis: Insgesamt fast drei Stunden Dokumentation über 
eine Stadt, in zwei Akten, über die ein Fünfzehnjähriger 
glaubte, man sei morgen schon fertig. 

Die Motive gehen nie aus 

Was wie ein beiläufiger Scherz klingt, trägt eine Botschaft, 
die größer ist als diese eine Anekdote. Und eine Erkenntnis, 
die ich aus dieser Arbeit mitgenommen habe. 

Was kann man schon in unserer Stadt fotografieren? Den 
Mülleimer, aus dem eine leere Weinflasche herausschaut? 
Den Eulenturm zum hundertsten Mal? Die Externsteine, 
kann man machen, aber bitte nicht schon wieder. 

Nahezu drei Stunden Videodokumentation, und trotzdem 
ist nur ein Bruchteil gezeigt von dem, was es gibt. Jede 
Stadt, jeder Ort, jede Kreuzung hat mehr Geschichten, als 
ein einzelner Mensch je erzählen könnte. Man muss nur 
hingehen und hinsehen. Und manchmal muss man sich 
bücken, wie meine Tochter im Wald von Kassel, um den 
Kobold am Baumstamm zu entdecken. 

Horn-Bad Meinberg hat mir das gezeigt. Die Rankestraße 
hat es Pavel Kaplun gezeigt. Und die Externsteine haben es 
der Jury des Fotowettbewerbs gezeigt. 

Die Motive gehen nie aus. Und wenn du denkst, du hast 
alles abfotografiert, dann steh auf von deiner Couch, nimm 
deine Kamera und geh raus. Und wenn du in Berlin bist, 
dann stell dich auf eine Kreuzung. In der Rankestraße. 
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Kapitel 26 – Der Virus 
 

Woher kommt eigentlich dieser Anspruch? Dieser Virus, der 
mich befallen hat und der dafür sorgt, dass ich nicht eher 
Ruhe gebe, bis ein Ergebnis so gut ist, wie ich es mir 
vorgestellt habe? Und manchmal besser? 

Die Antwort hat einen Namen. Eckhard. 

Ein Profi im Wohnzimmer 

Zur Wendezeit nach 1989 lernte ich in Berlin durch Zufall 
einen selbstständigen Kameramann aus dem Westteil der 
Stadt kennen. Eckhard bekam seine Aufträge nicht nur aus 
der Industrie, sondern auch vom Fernsehen. Er hatte eine 
Pilotenlizenz und war offenbar in der Welt schon weit 
herumgekommen. In seiner Wohnung stand nicht nur 
professionelle Schnitt-Technik, sondern auch ein sündhaft 
teurer Sony-Camcorder auf TV-Produktionsniveau. Für mich 
war das wie ein Blick in eine andere Welt. 

Und ich wirkte auf ihn vermutlich wie ein eifriger, 
aufstrebender Junior mit semiprofessioneller Technik und 
viel Enthusiasmus. Sonst hätte er sich wohl kaum für mich 
interessiert. Aber er tat es. Und ich nahm diese kleine 
Freundschaft dankbar an. 

Die Berliner Mauer war gefallen, die Deutsche Einheit noch 
sehr frisch. Wir drehten gemeinsam im ehemaligen 
Todesstreifen, obwohl keiner von uns für diese Aufnahmen 
eine konkrete Verwendung vor Augen hatte. Es war eine 
historisch unfassbar spannende Zeit und die Motive 
bröckelten buchstäblich durch ihre Vergänglichkeit. So 
etwas, das wussten wir, würden wir niemals wieder vor die 
Kamera bekommen. Da hämmerte ein DDR-Bahnarbeiter 
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mit einem Vorschlaghammer auf ein Mauerelement ein, 
während Westberliner Anwohner aus Kladow mit ihren 
Hunden spazieren gingen, nur wenige Meter entfernt 
Bewohner aus Sakrow, das auf DDR-Gebiet lag. Zwei 
Welten, die sich gerade berührten. Und wir standen mit der 
Kamera dazwischen. 

Eckhard war ein Profi. Er sah ständig, wo bei mir noch Luft 
nach oben war. Er war nicht belehrend, aber stets streng 
und kritisch in seinen Beobachtungen. Ein Schwenk zu 
hastig. Ein Schnitt zu früh. Ein Motiv nicht zu Ende gedacht. 
Das, was er sagte, nahm ich nicht nur hin – ich nahm es 
gerne an. Denn ich merkte: Jede seiner Korrekturen machte 
meine Arbeit besser. Nicht ein bisschen besser. Deutlich 
besser. 

Da wurde der Virus übertragen. Der Virus, der dafür sorgt, 
dass „gut genug" für mich nie gut genug ist. Ich habe ihn 
heute noch in mir. Und ich will ihn nicht loswerden. 

Eine Kneipe in Adlershof 
Weil ich hier gerade so schön Geschichten erzähle, komme 
ich nicht umhin, noch eine zu erzählen, die eigentlich zu 
verrückt klingt, um wahr zu sein. 

Eckhard arbeitete nicht nur an einem Projekt für die 
ehemalige Fluggesellschaft Interflug, sondern wirkte auch 
an TV-Produktionen mit. Der Deutsche Fernsehfunk, wie 
sich das ehemalige DDR-Fernsehen nannte, drehte damals 
eine Sendung für den MDR. Sie hieß „Je t'aime – wer mit 
wem". Ein Format, in dem Singles sich und ihre 
Videobotschaften vorstellten, um passende Partner zu 
finden. Der Moderator war Frank Liehr, dessen TV-Karriere 
später einen Knick bekommen sollte, weil seine Zeit in der 
DDR auch in Stasi-Akten gut dokumentiert war. Zu gut, um 
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nicht aufzufallen. 

Ich durfte dabei sein. Eine Kneipe in Berlin-Adlershof diente 
als Drehort. Dort wuselte alles herum, was eine 
Fernsehproduktion benötigt. Kameras, Licht, Ton, Regie, 
Requisite. Eckhard bediente seine Kamera dort nicht selbst, 
das übernahm ein Kameramann aus dem Team. Aber er war 
vor Ort, und ich war an seiner Seite. 

Und dann entwickelte sich etwas, das eine Anekdote in 
diesem Buch verdient. 

Eckhard hatte den Auftrag, eine andere Produktion auf 
einem historischen Dampfschlepper auf der Havel zu 
begleiten. Und er bat mich, an einem Drehtag seinen Job 
bei „Je t'aime" zu übernehmen. Ich, der semiprofessionelle 
Hobbyfilmer aus Spandau, auf einer echten 
Fernsehproduktion. 

Und dann fiel ein Ansteckmikrofon aus. Mitten im Gespräch 
zwischen Frank Liehr und einer Frau, die auf Partnersuche 
war. Ich war fassungslos – nicht weil das Mikro ausfiel, das 
passiert. Sondern weil kein Ersatzmikrofon zur Stelle war. 
Bei einer Fernsehproduktion. 

Sofort nahm ich mich des Problems an. Ein Bruch in einem 
sehr dünnen Kabel, diagnostizierte ich. Reparabel, wenn 
man einen Lötkolben hat. Also fragte ich nach einem 
Lötkolben. 

Man wird mir kaum glauben, was dann geschah. Der 
Regisseur suchte mit Schweißperlen auf der Stirn nach 
einer Lösung. Mitarbeiter schwärmten aus, um in der 
Nachbarschaft so ein Ding aufzutreiben. Und dann die 
Erfolgsmeldung. Jemand kam mit einem Lötkolben herein, 
mit dem man eine Sanitärfirma hätte glücklich machen 
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können. Ein Gerät, das eher dafür gedacht war, Kupferrohre 
zu verbinden als filigrane Mikrofonkabel zu reparieren. 

Mir gelang es trotzdem. In kurzer Zeit war das Mikrofon 
repariert. Die Produktion der Sendung für diesen Tag war 
gerettet. 

Und dann wurde ich belohnt – auf eine Art, die ich nicht 
erwartet hatte. Als die Sendung abgedreht war, zeigte ich 
dem Regisseur eine Animation, die ich auf meinem Amiga 
2000 erstellt hatte. Einen Jingle, vorproduziert, sendefähig. 
Er war so begeistert, dass er durch die Kneipe rief: „Was 
willst du dafür haben?" 

Ich nannte einen bescheidenen Preis. 

„Das ist gekauft!" 

So kam es, dass meine kleine Animation anderthalb Jahre 
lang regelmäßig vor der Tagesschau im Fernsehen lief. Zwei 
Herzchen, die aus einem Briefkasten fliegen, sich treffen 
und sich küssen. Nicht gerade Kubrick. Aber es war im 
Fernsehen. Und es war meins. 

Was von Eckhard blieb 

Eckhard und ich haben uns irgendwann aus den Augen 
verloren, wie das manchmal passiert, wenn das Leben 
weiterzieht. Aber was er mir in dieser kurzen Zeit 
mitgegeben hat, ist geblieben. Nicht eine bestimmte 
Technik, nicht ein bestimmter Trick. Sondern eine Haltung. 
Die Haltung, dass die eigene Arbeit so gut sein muss, wie 
man es eben kann. Nicht für den Auftraggeber. Nicht für das 
Publikum. Sondern für sich selbst. 

Das klingt nach einer Kleinigkeit. Aber es ist der Unterschied 
zwischen jemandem, der Filme macht, und jemandem, der 
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Filmemacher ist. 

Eckhard hat mir diesen Unterschied gezeigt. Und dafür bin 
ich ihm dankbar. Auch wenn er das vermutlich nie erfahren 
wird. 
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Kapitel 27 – Warum ich mein eigener Auftraggeber 
bin 
 

Es gibt eine Frage, die mir gelegentlich gestellt wird und die 
ich mir irgendwann auch selbst gestellt habe: Warum 
verdienst du damit kein Geld? Du hast die Technik, du hast 
die Erfahrung, du lieferst Ergebnisse auf professionellem 
Niveau. Warum machst du das nicht beruflich? 

Die Antwort ist einfach. Aber der Weg dorthin war es nicht. 

Das Musikstudio in Berlin 

Schon Anfang der 1990er hatte ich mit einem Musikstudio 
in Berlin zu tun. Der Inhaber war mir über private 
Beziehungen bekannt, er wohnte in der Nachbarschaft und 
hatte dort auch sein Studio. Wir versuchten gemeinsam, 
Musikvideos zu produzieren – zu einer Zeit, als das Genre 
gerade seine große Phase überschritten hatte. Die Versuche 
waren interessant, aber es gelang nicht, ein Plattenlabel 
dafür zu begeistern, Geld in die Hand zu nehmen. Dazu 
kam, dass das klassische Musikvideo Anfang der Neunziger 
bereits auf dem Rückzug war. 

Daraus wurde also nichts. Aber etwas blieb hängen: das 
Interesse am Musikvideo als Form. Die Verbindung von Bild 
und Musik, von visueller Erzählung und Klang. Dieser 
Samen lag jahrelang still, bis er viel später, auf ganz 
anderem Weg, aufgehen sollte. 

Dreihundert Euro pro Video 

Vor nicht allzu langer Zeit, es war um 2016 herum, entstand 
zufällig eine Verbindung zu einer deutschen Sängerin und 
ihrem Vater, der als ihr Manager agierte. Eine Bekannte hier 
in Spanien war mit den beiden befreundet und stellte den 
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Kontakt her, weil der Vater jemanden suchte, der 
Musikvideos produzieren konnte. 

Es entstand eine Zusammenarbeit, die sich von Anfang an 
holprig entwickelte. Meine technischen Möglichkeiten 
reichten für deren Ansprüche aus, auch wenn sie 2016 noch 
bei weitem nicht das waren, was ich heute habe. Doch sie 
wollten für ganz kleines Geld viel Video haben. Dreihundert 
Euro pro Musikvideo. Das ist, um es freundlich zu 
formulieren, nicht annähernd das, was der Aufwand 
rechtfertigt. 

Ich willigte trotzdem ein. Nicht weil ich naiv war, sondern 
weil ich eine Chance sah. Ich hatte lange mit Video pausiert 
und wollte mich in kurzer Zeit wieder auf ein professionelles 
Niveau hocharbeiten. Die Rechnung war klar: Die bezahlen 
wenig, aber ich bekomme Projekte, an denen ich wachse. 
Und die Rechnung ging auf. Ich investierte in immer bessere 
Technik und arbeitete mich tatsächlich durch immer 
bessere Musikvideos wieder schnell auf ein Niveau hoch, 
das sich mit dem messen konnte, was ich bei YouTube an 
professionellen Produktionen sah. 

Zehn Musikvideos lang funktionierte das. 

Dann gerieten wir in Streit. Nicht über Geld, nicht über 
kreative Differenzen im engeren Sinne. Sondern über 
Haltung. Ich verlangte von den beiden dieselbe 
Professionalität, die ich von mir selbst verlangte. Wenn ich 
Zeit und Geld investiere, in Vorbereitung, in Technik, in 
Nachbearbeitung, dann erwarte ich auch von meinem 
Auftraggeber, dass er die Sache ernst nimmt. Der Vater und 
Manager wollte aber immer, dass alles schnell geht. 
Höchstens eine Stunde drehen, maximal zwei, den Rest 
zaubere ich dann am Schnittplatz. So funktioniert das nicht. 
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Nicht bei mir. 

Die Zusammenarbeit endete. Ohne Drama, aber mit einer 
Klarheit, die vorher nicht da war. 

Die Erkenntnis 

Denn mir wurde etwas bewusst, das über diese eine 
Erfahrung hinausging. Wir leben in einer Welt, in der viele 
Menschen viel für wenig Geld haben wollen. Das ist kein 
Vorwurf, das ist eine Beobachtung. Und es steht in 
fundamentalem Widerspruch zu dem, was ich unter guter 
Arbeit verstehe. 

Ein gutes Musikvideo braucht Vorbereitung. Es braucht 
Planung, Drehbuch, Location-Scouting, mehrere Drehtage, 
sorgfältige Nachbearbeitung. Ein guter Film braucht 
dasselbe, nur in größerem Maßstab. Und eine gute 
Dokumentation braucht darüber hinaus Recherche, 
Vertrauen der Protagonisten, Zeit vor Ort und die 
Bereitschaft, Szenen zu verwerfen, die nicht funktionieren, 
auch wenn sie den ganzen Tag gekostet haben. 

All das lässt sich nicht in ein Budget von dreihundert Euro 
pressen. Und es lässt sich auch nicht in einen Zeitrahmen 
pressen, den jemand anderes vorgibt, der die Arbeit nicht 
selbst macht. 

Mir wurde klar: Videos, die mich glücklich machen, kann ich 
nur erstellen, wenn ich selbst mein Auftraggeber bin. Wenn 
ich selbst entscheide, wie lange ein Dreh dauert. Wenn ich 
selbst entscheide, ob eine Szene noch einmal gemacht 
werden muss. Wenn ich selbst entscheide, wann ein Film 
fertig ist – und wann nicht. 

Es führte kein Weg daran vorbei. Ich beschloss, keine 
Aufträge mehr gegen Geld anzunehmen. Keine 
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Musikvideos für andere. Keine Imagefilme. Keine 
Hochzeitsvideos. Nichts, bei dem jemand anderes 
bestimmt, was gut genug ist. 

Der Preis der Freiheit 

Das hat natürlich einen Preis. Meine Frau und ich 
finanzieren alles selbst. Die Ausrüstung, die Reisen, die 
Software, die Lizenzen, die Zeit. Nichts davon wird durch 
Einnahmen aus der Film- oder Fotoarbeit gedeckt. Es ist 
eine Entscheidung, die man sich leisten können muss – 
nicht nur finanziell, sondern auch mental. Denn es 
bedeutet, dass der einzige Maßstab für Erfolg nicht in Euro 
gemessen wird, sondern in der Frage: Bin ich zufrieden mit 
dem, was ich gemacht habe? 

Das klingt nach Luxus. Und ja, es ist einer. Aber es ist auch 
die einzige Art, wie ich arbeiten kann, ohne dass die Arbeit 
ihre Seele verliert. Sobald jemand anderes entscheidet, was 
gut genug ist, beginnt der Kompromiss. Und Kompromisse 
sieht man. In jedem Schnitt, in jeder Szene, in jedem 
Moment, in dem man weiß: Das hätte besser sein können, 
aber die Zeit war um oder das Budget war alle. 

Ich will diese Momente nicht. Nicht mehr. 

Und vielleicht ist genau das die Voraussetzung, die alles 
andere ermöglicht hat. Die großen Dokumentationen, die 
eigene Musik, die Webseite als Werkstatt, dieses Buch. All 
das konnte nur entstehen, weil irgendwann die 
Entscheidung fiel: Ich mache das für mich. In meinem 
Tempo. Nach meinen Maßstäben. 

Die dreihundert Euro pro Musikvideo waren das Lehrgeld. 
Im doppelten Sinne. 
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TEIL VIII – DIE GROSSEN PROJEKTE 
 

Kapitel 28 – Ein Dokumentationsprojekt ist kein 
Selbstläufer 
 

Es geht bei mir immer um „All-in-One". Damit meine ich, 
dass es mir seit meinen Anfängen als junger Mann eine 
große Freude bereitet, möglichst alles, was mit einem 
Projekt zu tun hat, selbst zu machen. Schon als Kind sah ich 
gerne Dokumentationen darüber, wie Filme entstehen. Da 
ich keine Spielfilme produziere, sondern mein Schwerpunkt 
Dokumentationen sind, ist die Bandbreite längst nicht so 
umfangreich wie bei einer Kinoproduktion. Mit anderen 
Worten: Das kann man schon alles hinkriegen. Und es ist im 
Grunde auch völlig normal, denn nahezu jeder Freizeit- und 
Hobbyfilmer geht so vor. Was sich bei mir über die Jahre 
entwickelt hat, ist der Ehrgeiz, bei der Ausführung jedes 
einzelnen Gewerks ein Niveau zu erreichen, das den Profis 
zumindest nahekommt oder, wenn möglich, sogar 
entspricht. 

Nun ist das nicht ganz fair den Profis gegenüber. Denn ich 
will damit kein Geld verdienen, stehe nicht unter 
Produktionsdruck, habe keinen Chef im Nacken und keine 
zwingende Terminplanung. Die Wünsche von Investoren 
müssen bei mir nicht berücksichtigt werden, da es keine 
gibt. Meine Arbeit ist tatsächlich Low Budget, obwohl die 
Projekte keineswegs kostenlos sind. Ich habe darüber nie 
Buch geführt und kann nur erahnen, dass sie mich über die 
Jahre schon sehr viel Geld gekostet haben. Geld, das meine 



118 

Frau und ich selbst aufbringen, ohne dass irgendjemand 
einen Cent dazugibt. 

Das Zweipersonenteam 

Und damit bin ich bei einem Punkt, der in diesem Buch 
nicht fehlen darf. Dass ich alles alleine mache, stimmt 
nämlich nicht. 

Ohne die Unterstützung meiner Frau wären die Projekte in 
dieser Form nicht stemmbar. Das beginnt schon bei der 
Idee. Was ich machen möchte, kann nur in Einklang mit ihr 
funktionieren und braucht deshalb eine gemeinsame Basis. 
Wir sind seit 2009 ein Team. Und auch früher, in meiner 
ersten Ehe, musste ich stets Familienbelange 
berücksichtigen. Ich konnte unmöglich das Wohl meiner 
Frau und meiner Kinder hintanstellen. Das ist heute im 
Zweipersonenteam ganz genauso. 

Ein Projekt kostet nicht nur Geld, sondern auch Zeit. 
Gemeinsame Zeit. Wenn es dabei um Reisen geht – und bei 
den meisten Projekten spielt die Reise die Hauptrolle –, 
dann kann das nur dort stattfinden, wohin sie auch reisen 
will. Mein großes Glück ist, dass wir mit unseren Interessen 
und Vorlieben meist nicht weit auseinanderliegen und der 
Weg zum gemeinsamen Nenner gute Aussichten auf Erfolg 
hat. 

An einer Reise hängt mehr dran, als man von außen sieht. 
Der Ort muss stimmen und die Art der Unterkunft muss 
passen. Das erzwingt sorgfältige Planung. Ein Fahrzeug 
vollgestopft mit teurem Videoequipment kann man nicht 
irgendwo auf der Straße stehen lassen. Die Hotels auf den 
Reiserouten müssen nicht nur einen sicheren Parkplatz 
haben, sondern auch so beschaffen sein, dass die 
wertvollsten Geräte ohne übermäßige Anstrengung ins 
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Hotelzimmer gelangen und morgens auch wieder zurück ins 
Fahrzeug. Wer schon einmal mit dreißig Kilo 
Kameraausrüstung in der dritten Etage eines Hotels ohne 
Aufzug gestanden hat, weiß, wovon ich spreche. Meine 
Frau ist sehr routiniert darin, diese Aspekte im Auge zu 
haben und zu organisieren. Ohne sie würde manches 
schiefgehen, was bisher gutgegangen ist. 

Vom Funken zur Flamme 

Der gesamte Ideenfindungsprozess ist ein gemeinsamer. 
Bedenken werden besprochen, Probleme gelöst, Routen 
geplant, Alternativen abgewogen. Das kann man nicht 
allein, es erfordert die Klugheit eines Partners, der nicht in 
denselben Gedankenspiralen steckt wie man selbst. Meine 
Ideen durchlaufen alle einen Feedbackprozess. Das filtert, 
das schärft, und das macht ein Ergebnis erst umsetzbar. Nur 
wenn dann alles stimmig ist, kann ein großes Projekt 
beginnen. 

Manchmal sind es lang gehegte Wünsche, irgendwann 
etwas Bestimmtes machen zu wollen. Sie schlummern im 
Hinterkopf, manchmal über Jahre, und dann geraten sie 
plötzlich in den Fokus. Eine Reiseplanung fällt zusammen 
mit dem richtigen Zeitfenster, das Wetter stimmt, die 
Recherche ergibt, dass jetzt der richtige Moment ist – und 
dann geht es los. 

Und dann gibt es die spontanen Eingebungen. Die Projekte, 
die ich gar nicht auf dem Zettel hatte und die mich trotzdem 
finden. Denn manchmal mischt sich das Leben einfach ein 
und bringt ein Motiv mit, das man nicht geplant hatte. 

Genau das passierte bei meinem Projekt Dénia 3.0, über 
das ich gleich erzählen will. Als die Dreharbeiten bereits 
liefen, mischte sich plötzlich eine spanische Straßenbahn 
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ein. Die TRAM von Alicante nach Dénia. Ein Video, das gar 
kein Megaprojekt ist, aber seit seiner Veröffentlichung 2024 
unangefochten die klare Nummer eins in den Charts meiner 
YouTube-Videoaufrufe. 

Doch der Reihe nach. 
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Kapitel 29 – Dénia 3.0 – Ein ganzes Jahr 
 

Manche meiner Arbeiten haben die Bezeichnung „Mega-
Projekt" wirklich verdient. Erzählen möchte ich hier nicht 
den gesamten Inhalt, denn jeder kann sich das Ergebnis 
jederzeit anschauen. Es benötigt nur eine Stunde und zehn 
Minuten Zeit. Wer sich das gönnt, weiß nicht nur, was über 
ein ganzes Jahr betrachtet in der kleinen und zauberhaften 
Hafenstadt an der nördlichen Costa Blanca geschieht, 
sondern ist nach den Schlussakkorden meiner Hard-Rock-
Version von „Heilige Nacht" auch ein Spanienkenner, selbst 
wenn er niemals dieses Land betreten hat. Dabei gibt es im 
gesamten Werk nicht ein einziges Interview – und dennoch 
lernt man die Menschen kennen und weiß, wie sie ticken. 

Bevor ich erzähle, wie das Projekt entstand und gedieh, 
möchte ich mir erlauben, ein paar Kommentare zu zeigen. 
Sie sollen verdeutlichen, dass es auf YouTube auch gutes 
Fernsehen zu sehen gibt, auch wenn man etwas suchen 
muss. 

„Gekonnt ist gekonnt. Die Aufnahmen, der Sprecher, der 
Text, die Sprache, der Schnitt, Sound etc. Absolut 
professionell. Bitte mehr davon!" 

„Wilmes, Danke für den wunderbaren Film über Dénia. Du 
hast viele interessante Orte gezeigt, qualitativ gefilmt, 
vertont und die Musik stimmt überein. Es ist eine große 
Arbeit. Möge noch mehr Menschen unser schönes Dénia 
sehen." 

„Mega Geil gemacht. Der Film ist der Hammer. Die Musik 
überdimensional. Top! 1A." 

Tolles Video, schöne Bilder und gute Erklärungen. Lerne auf 
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diese Weise die Gegend kennen. Ich liebe Dénia auch seit 

einem Jahr. Großartig auch die mit KI gemachten Lieder. 

Passt echt prima. Danke für die tolle Darbietung. @Janvon-

hoff 

 

Ein Kommentar, der ein einziges Wort enthält, das mich 

mehr berührt hat als alle anderen zusammen. Jemand 

nannte mein Video eine „Darbietung". Manchmal braucht 

es nur ein Wort, und man realisiert, dass sich die Arbeit ei-

nes ganzen Jahres gelohnt hat. All die Mühen, die vielen Ki-

lometer, der Kraftaufwand und die Kosten. Ein Wort. „Dar-

bietung“ 

 
Dafür mache ich das. 

 

Wo alles begann – Dénia 1.0 

Das Mega-Projekt hat seinen Ursprung genau zehn Jahre 
vor diesem Film. Ich war nach Dénia gezogen und sofort in 
diese Stadt schockverliebt. Als ich seit langer Zeit wieder 
eine Videokamera in den Händen hielt – diesen Panasonic-
Henkelmann –, war der Gedanke sofort da: Ich mache eine 
Doku. 

Obwohl ich Jahrzehnte zuvor schon Reisedokumentationen 
gedreht hatte, traute ich mich damals nicht, ein Video über 
Spanien mit Kommentar zu produzieren. Trotzdem wollte 
ich es professionell angehen. So entschloss ich mich 2014, 
Dénia über ein ganzes Jahr zu dokumentieren und alles 
festzuhalten, was diese Stadt ausmacht. Ein Jahr, und 
dennoch so kompakt wie möglich. 

Das 21-Minuten-Video wurde für mich ein richtiger Erfolg. 
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Es ist bis heute mit 107.000 Aufrufen seit Beginn das 
meistgesehene auf meinem YouTube-Kanal, obwohl es 
nachfolgende Produktionen gab, die technisch deutlich 
besser sind. Im Jahr 2023 nahm ich mir das neun Jahre alte 
Video noch einmal vor, brachte es mit KI-Technik auf 4K, 
mischte zum Teil neue Musik darunter und kommentierte 
es behutsam, ohne den Ursprungscharakter zu zerstören. 
Das war Dénia 2.0. 

Und dann, es war der Herbst 2023, suchte ich nach einer 
neuen Herausforderung. 

Der Moment am Küchentisch 

Ich hatte meine zweite Dokumentation über meine 
Heimatstadt Horn-Bad Meinberg abgedreht, nahezu zwei 
Stunden Film, und brauchte etwas Zeit zum Durchatmen. 
Aber dann wollte ich etwas Großes. 

Ich fragte meine Frau: „Was würdest du davon halten, wenn 
ich ein neues Video über Dénia drehe?" 

Fragend blickte sie mich an. Dann verschränkte sie ihre 
Arme. 

Ich fuhr fort: „Ein ganzes Jahr Dénia. Von Januar bis 
Dezember." 

Ich sah, dass sie schluckte und es in ihrem Kopf zu arbeiten 
begann. Es war förmlich zu spüren, wie sie überschlug, was 
das für uns bedeuten würde. Ein ganzes Jahr? Immer 
wieder nach Dénia fahren, hundertachtzig Kilometer hin, 
hundertachtzig zurück. Hotels buchen. Wie oft müssen wir 
dort sein? Wie lange? Keine andere Reise in diesem Jahr? 
Was kostet das alles? 

Wir schwiegen uns an. Man hätte eine Stecknadel fallen 
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hören können. 

Dann antwortete sie: „Ja, das klingt interessant." 

Sie nahm sich ihr Tablet und fing an, mit dem Finger über 
die Glasplatte zu wischen. 

In diesem Moment wusste ich: Das Projekt war geboren. 

Planung ist alles 

Hier muss ich erklären, dass ich zwölf Jahre in Dénia gelebt 
habe, von 2003 bis 2015. Dann übergaben die Eltern meiner 
Frau uns ein Haus in Orihuela Costa, hundertachtzig 
Kilometer südlich von Dénia gelegen. Ich kenne diese 
schöne Stadt Dénia in der Marina Alta also nicht als Tourist, 
sondern als jemand, der dort gelebt, eingekauft, gefeiert 
und Freundschaften geschlossen hat. Das ist ein enormer 
Vorteil bei der Planung, denn ich weiß, was wann passiert, 
welche Feste in welchem Monat stattfinden, wo das Licht 
am Morgen am schönsten ist und wo man am Abend besser 
nicht filmt, weil der Wind vom Meer her die Mikrofone 
unbrauchbar macht. 

Bereits feststehende Veranstaltungstermine gaben den 
Rahmen vor. Die Fallas im März, Moros y Cristianos im 
August, die Fiesta Mayor im Juli – das sind Fixpunkte, um 
die herum alles andere geplant werden muss. Und auch 
unsere eigenen Pläne mussten geprüft werden und zeitlich 
hineinpassen. 

Im Fall von Dénia gab es wenig Schwierigkeiten zu meistern, 
bis auf eine: Im Vorjahr hatte ich „Horn-Bad Meinberg – 
Meine Stadt" veröffentlicht, und nun stand die Nacht der 
Kulturen in meiner Heimatstadt an. Diesen Termin konnte 
ich nicht sausen lassen. Aber genau zum selben Zeitpunkt 
fand in Dénia die Fiesta Mayor statt, die etwas mehr als eine 
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Woche dauert und den Höhepunkt des Jahres ausmacht. 
Die Lösung: eine Flugreise. Professionelle Planer kennen 
das. Mega-Projekte gleich Mega-Kosten und Stress. Aber es 
funktionierte. 

Die Werkzeuge 

Zur technischen Ausstattung muss ich nicht alles im Detail 
erzählen, aber ein paar Worte verdient sie doch, denn sie 
zeigt, wie ein Einzelkämpfer arbeitet, der keine Crew hat, 
die ihm Koffer trägt. 

Die Drohne gehört dazu. Zur Planung gehört, genau zu 
prüfen, wo und wann was möglich ist. Die geschützten 
Naturparks sind tabu. Ansonsten muss ich mich an die 
Flugregeln halten. Ich habe die nötige Fernpiloten-Lizenz 
und die Registrierung und muss mich vor jedem Flug 
informieren, ob es Einschränkungen gibt. 

Ich filme mit zwei hochwertigen Lumix-Kameras und einer 
ganzen Serie verschiedener Objektive. Eine Kamera ist stets 
auf dem professionellen Gimbal montiert, die andere ist für 
die freie Hand. Dazu kommt eine Actioncam, falls es mal 
nass oder holprig wird. 

Und dann ist da mein Henkelmann. Ein professioneller 
Canon-Camcorder mit Schultergriff. Was viele Videofilmer 
nicht verstehen können, ist meine nicht nachlassende Liebe 
zu diesem Gerät. „Run and Gun" ist das Hauptmotiv, damit 
zu filmen. Der blitzschnelle Einsatz mit dem integrierten 
ND-Filter ermöglicht, in Sekunden einsatzbereit zu sein und 
sich plötzlich bietende Motive nicht zu verpassen. Und 
wenn das Ding auf meinem Sachtler-Stativkopf eingeklinkt 
ist, sind superprofessionelle Schwenks und ein 
butterweicher Motorzoom die Voraussetzungen für einen 
beeindruckenden Shot, wenn ein Schiff herannaht, eine 
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Bahn um die Ecke kommt oder ein fliegendes Objekt zu 
verfolgen ist. Ich liebe das. Old School, ja. Aber Old School 
funktioniert. 

Die Tontechnik verdient eine Erwähnung, denn ich habe in 
diesem Buch viel über die Bedeutung von Ton geschrieben. 
Gute Richtmikrofone, ein Interview-Handmikrofon mit Funk 
und zwei Funkstrecken für verschiedene Ansteckmikros, auf 
die ich nicht mehr verzichten kann. Wer sich erinnert, was 
ich in Kapitel 13 über den O-Ton gesagt habe – hier ist die 
Konsequenz in Hardware. 

Der Teleprompter 

Wenn man, wie ich, oft über Qualität nachdenkt, wird ein 
technisches Gerät manchmal zur Gradwanderung. Gekauft 
habe ich mir den Teleprompter, weil es Situationen gibt, wo 
jedes Wort sitzen muss. Das war in meiner Dokumentation 
über Horn-Bad Meinberg so, als ich meinen Standpunkt zur 
kritischen Situation der Altstadt mit Leerstand und zu 
hohem Anteil an Migranten vor der Kamera abgeben 
wollte. Das ist scheinbar vermintes Terrain, da muss jedes 
Wort sitzen. 

Die Arbeit mit einem Teleprompter wirkt auf den ersten 
Blick technisch, fast mechanisch. Ein Text läuft, man liest 
ihn, die Kamera zeichnet auf. Doch in Wirklichkeit passiert 
etwas ganz anderes. Der Teleprompter schafft eine 
merkwürdige Nähe zwischen Gedanken und Sprache. Er 
zwingt dazu, Worte nicht nur zu formulieren, sondern sie im 
Moment des Sprechens zu durchdringen. Der Blick bleibt in 
der Kamera, beim Gegenüber, beim späteren Zuschauer. 

Wenn es gut funktioniert, verschwindet die Technik. Dann 
entsteht der Eindruck, als würde jemand frei sprechen, 
obwohl jedes Wort bereits da ist. Doch genau hier liegt auch 
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die Schwierigkeit. Man muss aufpassen, dass es nicht 
abgelesen wirkt. Das erfordert einige Übung.  

Mir ist das in dem Fall gut gelungen, obwohl ein Zuschauer, 
der genau hinsieht, trotzdem bemerkt, dass sich die Augen 
des Sprechers horizontal bewegen. 

Ich benutze meinen Teleprompter inzwischen nur noch 
selten und bevorzuge lieber das freie Sprechen. Das 
bedeutet für mich aber auch, dass ich oft viele Versionen 
aufzeichnen muss, bis ich den perfekten Take habe. Dafür 
wirkt meine Moderation aber deutlich natürlicher. Mehr 
Arbeit, mehr Anstrengung, aber auch höhere Qualität. 

Was für mich nicht in Frage kommt, sind sogenannte Jump-
Cuts. YouTube ist voll davon. Die „Content 
Creator“ sprechen unaufhaltsam und ständig hüpft das 
Bild, weil sie alles herausschneiden, was nicht gelungen ist. 
Sie verkaufen einem die Jump-Cuts als moderne 
Aufzeichnungsmethode. 

Ok, ich bin vielleicht Old-School. Aber für mich gilt, den 
Zuschauer mit Respekt zu behandeln. Ihm Qualität zu 
bieten, ist für mich eine Respektsbekundung. In den Videos 
über Dénia gibt es nur frei gesprochene Moderationen und 
dabei will ich künftig auch bleiben. 

Ein Jahr in einer guten Stunde 

Wer nun wissen will, wie das Jahr in Dénia verlaufen ist, 
schaut sich am besten das Video an, denn es ist 
selbsterklärend. Von der Anlandung der drei Könige aus 
dem Morgenland am 5. Januar, die mit dem Schiff über das 
kalte Mittelmeer gekommen sind bis zur Heiligen Nacht im 
Dezember. Die Fallas mit ihren brennenden Figuren, der 
Hafen im Frühling, die Fischer am Morgen, die Feste im 
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Sommer, die Stille im Herbst, wenn die Touristen 
verschwunden sind und die Stadt wieder den 
Einheimischen gehört. Ein ganzes Jahr, komprimiert auf 
eine Stunde und zehn Minuten. 

In Wahrheit hatte ich mit den Dreharbeiten schon im 
Dezember 2023 begonnen, ein Griff in die Filmer-Trickkiste, 
mit der Nit de la Lum, der Nacht der Lichter, die immer 
Anfang Dezember stattfindet. 

Von Anfang an beruhte die gesamte Planung auf dem Ziel, 
das Video noch vor dem Jahresende zu veröffentlichen. Ich 
wollte den Menschen damit ein Geschenk machen, diese 
Szenen bereits zu Beginn der Weihnachtszeit genießen zu 
können. Und das konnte ich dann tatsächlich wie geplant 
realisieren. 

Das Video wurde am 12. September 2024 veröffentlicht.  

Eines kann man in dem Film nicht sehen: Dass mir mitten in 
der Produktion eine Straßenbahn in das Projekt gefahren 
ist. Wortwörtlich. 

Aber davon mehr im nächsten Kapitel. 
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Kapitel 30 – Die Straßenbahn, die sich einmischte 
 

„Klasse Video! Hätte ja nicht gedacht, dass mich eine Tram 
in Spanien interessiert, aber wir waren von der ersten bis 
letzten Sekunde dabei!" 

Genau. Das ist der Punkt. Hätte ja nicht gedacht. Ich auch 
nicht. 

Ich stand am 6. Januar 2024 am Bahnhof in Dénia und 
erfreute mich an dem Anblick der schönen, weißen und 
modernen TRAM. Sie sah nigelnagelneu aus. Dabei kannte 
ich andere Zeiten. Ich hatte bis 2015 genau an diesem 
Bahnhof gewohnt. Ich fühle noch, wie es war, wenn mich 
am Morgen das dumpfe Brummen der alten Dieselmotoren 
aus dem Schlaf holte, die man warmlaufen ließ, bevor die 
erste Fahrt des Tages begann. 

Lange Zeit fuhr dann keine Bahn mehr. Man hatte 
beschlossen, die gesamte Strecke von Alicante bis Dénia zu 
modernisieren. Fünfundneunzig Kilometer Gleise mit 
Brücken, Viadukten und Tunneln. Eine Mammutaufgabe, 
die Jahre dauerte. 

Und jetzt stand sie da. Weiß, leise, modern. Und sie kam aus 
genau der Richtung, die ich in diesem Jahr ohnehin häufig 
fahren würde. 

Plötzlich diese Idee. 

Hat denn überhaupt schon jemand diese Bahn vernünftig 
dokumentiert? Ich wusste es nicht. Und ich wollte es in 
diesem Moment auch gar nicht beantwortet haben. Denn 
die Entscheidung war bereits gefallen. So wie immer bei mir 
– das Gefühl war schneller als der Verstand. 
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Deutscher Gründlichkeit zum Trotz 

Ein weiteres Projekt musste nun in meinen ohnehin 
prallvollen 2024er-Zeitplan gepresst werden. Und auch hier, 
ich nehme es vorweg, war es wieder so: Ich fange etwas an, 
ohne zu wissen, was daraus wird. Das, was in mir steckt, 
kann doch unmöglich deutscher Herkunft sein. Sonst würde 
ich doch erst alle Fragen klären und alle Risiken abchecken, 
um dann die Idee wieder zu verwerfen. Oder ich würde das 
in zehn Jahren drehen. Aber da waren keine Zweifel. Mein 
Vater war ein Bochumer und meine Mutter eine 
Detmolderin. Merkwürdig. 

Zunächst benötigte ich eine Erlaubnis, denn ich musste für 
dieses Projekt Bahnhöfe und Haltestellen einbeziehen und 
auch mit der Drohne nah an die Strecke heran. Das geht 
nicht ohne Zustimmung der Bahngesellschaft FGV. Meine 
Anfrage in Alicante wurde schnell und mit einer 
ausdrücklichen Empfehlung an die Zentrale nach Valencia 
weitergeleitet. Man schrieb mir, dass man sich freue, dass 
ich dieses Projekt machen wolle. In der Bahn selbst dürfe 
ich nicht filmen, aber sonst sei alles in Ordnung. 

Ich jubelte innerlich, denn genauso wollte ich es haben. In 
der Bahn aufzeichnen wollte ich ohnehin nicht, allein aus 
Respekt vor den Fahrgästen. 

Achtzehn Minuten Costa Blanca 

Mein Plan war klar: Ich verfolge die Bahn, wenn sie hinter 
dem Ausgangs-U-Bahnhof Alicante-Los Luceros das Licht 
der Costa Blanca erblickt, mit der Kamera bis nach Dénia. 
Keinesfalls wollte ich der üblichen Machart folgen, die 
immer so aussieht: Man zeigt eine Reise und stellt dann 
links und rechts Menschen vor, die dort wohnen und 
töpfern, Gemüse anbauen und andere Dinge tun. Genau 
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das wollte ich nicht. 

Mein Video sollte kurz und knackig sein. Einige ausgesuchte 
Highlights neben der Strecke zeigen, die man vom 
Bahnsteig schnell zu Fuß erreichen kann. Und bevor der 
Zuschauer die Umgebung vollständig erfasst hat, fährt die 
Bahn auch schon wieder los. Tempo, Rhythmus, Bewegung. 
Wie die Fahrt selbst. 

Wer nach achtzehn Minuten aus meinem Video aussteigt, 
befindet sich nicht nur am Hafen von Dénia, sondern hat 
eine der schönsten Bahnstrecken Spaniens gesehen. 
Brücken, Viadukte, atemberaubende Schluchten, 
Drohnenshots, die ein Kommentierender als „genial" 
bezeichnete, und kennt jetzt die Stellen, an denen sich das 
zwischenzeitliche Aussteigen lohnt. 

Der Kölner Dom in Benidorm 

Aber was wäre so ein Kapitel, wenn ich nicht noch eine 
Anekdote hätte. 

Kurz zuvor war mir bei YouTube ein Wohnmobil-Reisevideo 
vor die Augen geraten. Ich schaue dieses Genre nicht oft, 
obwohl manche Videos es durchaus verdient hätten. Das 
Video, von dem ich spreche, gehört nicht dazu. Ein Kölner 
Pärchen, mit reichlich Arroganz gesegnet, parkte in Alicante 
für einen schnellen Bummel. Dann sprachen sie von einer 
„versifften Stadt" und waren bei der Aussicht vom Castillo 
empört, dass keine einzige Kirche die Häuser überragt. 

Dieses Erlebnis beeinflusste mein TRAM-Video. Auch in 
Benidorm zeigte ich kurz, was es unweit vom Bahnhof in 
diesem Manhattan der Costa Blanca zu sehen gibt. Mein 
Drohnenflug zeigte aus niedriger Höhe das Stadtpanorama 
mit der beeindruckenden Skyline. Und dann erinnerte ich in 
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meinem Kommentar an die wunderbare Kölner Mundart-
Band „Bläck Fööss" und deren „Et Spanien Leed". Sie 
sangen darin: „He fählt nur vum Balkon, die Aussich op d'r 
Dom!" 

Genau an dieser Stelle meines Kommentars ließ ich den 
Kölner Dom aus dem Boden von Benidorm wachsen. 
Maßstabsgetreu. 

Das Problem: Der Dom wirkte in der Hochhauswelt von 
Benidorm optisch eher niedlich. Er war schlichtweg nicht 
hoch genug. 

Sollte das Kölner Pärchen mein Video jemals sehen, werden 
sie ganz sicher nicht nach Benidorm fahren. Ich würde das 
auch gar nicht schlimm finden. Es gibt so viele andere 
schöne Länder, in denen sich landestypische Bauweisen 
bemängeln lassen. 

Der überraschende Nummer-eins-Hit 

In der Musikwelt kennt man das Phänomen: Songschreiber 
und Interpreten sind immer wieder überrascht worden, 
dass ausgerechnet eines ihrer Lieder, von dem sie es am 
wenigsten erwartet hätten, ein Hit wird. Die B-Seite einer 
Single, die Zugabe am Ende eines Albums, der Song, den 
man fast wieder gelöscht hätte. 

Genauso erging es mir mit dem TRAM-Video. Es ist kein 
Mega-Projekt. Achtzehn Minuten, gedreht in wenigen 
Tagen, eingeschoben in einen Zeitplan, der eigentlich schon 
voll war. Kein dramatischer Spannungsbogen, keine 
persönliche Geschichte, keine Musik, die Gänsehaut 
erzeugt. Einfach eine Straßenbahnfahrt entlang der Costa 
Blanca. 

Und trotzdem: Seit es im Frühjahr 2024 online ging, ist es 
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mit Abstand mein meistaufgerufenes Video in Bezug auf 
den Zeitraum und geht auf die 50.000 Aufrufe zu. Mit einem 
gleichmäßig linearen Anstieg steht es seitdem 
unangefochten auf Platz eins in jedem einzelnen Monats-
Chart meines Kanals. 

Warum? Ich weiß es nicht genau. Vielleicht, weil die neue 
Strecke viele Menschen neugierig macht, die sie noch nicht 
gefahren sind. Vielleicht, weil achtzehn Minuten genau die 
richtige Länge sind, um nicht abzuschalten. Vielleicht, weil 
kurz und knackig manchmal mehr wirkt als eine Stunde und 
zehn Minuten. Vielleicht, weil die Spanier hier in der Region 
sehr stolz auf ihre Bahn sind. Vielleicht auch einfach, weil 
eine weiße Straßenbahn, die durch Schluchten und über 
Viadukte fährt, an einer Küste entlang, die in der Sonne 
leuchtet, etwas hat, dem man gerne zusieht. 

Manchmal mischst du dich nicht in ein Projekt ein. 
Manchmal mischt sich ein Projekt in dein Leben ein. Und 
wird dein größter Hit. 
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Kapitel 31 – Jahrmillionen 
 

Vielleicht war es die Lust, Grenzen auszutesten. Was kann 
ich als Einzelkämpfer leisten, wenn ich mir nichts 
vornehme, was schnell geht und viele Klicks bringt, sondern 
etwas, das groß ist, schwer und für mich? 

Nach einer Zeit mit kleineren Projekten war der Drang nach 
frischer Luft und Freiheit sehr groß. Nicht die Freiheit des 
Meeres und der Strände, die kennt hier jeder. Sondern die 
Freiheit der Berge. Jenes gewaltigen Hinterlandes der Costa 
Blanca, das die meisten Touristen nie zu Gesicht 
bekommen, weil sie den Küstenstreifen nicht verlassen. 

Das unsichtbare Land hinter der Küste 

Die Costa Blanca ist ein Name, den die 
Tourismusgeographen der Provincia Alicante gegeben 
haben. Die meisten Menschen verbinden damit Strand, 
Sonne und Meer. Und damit liegen sie nicht falsch, aber sie 
liegen auch nicht richtig. Denn hinter dem schmalen 
Küstenstreifen öffnet sich ein Land, das mit dem 
Postkartenbild der Costa Blanca so viel zu tun hat wie die 
Alpen mit dem Bodensee. 

Von Dénia im Norden bis Pilar de la Horadada im Süden sind 
es hundertfünfunddreißig Kilometer Luftlinie. Von Villena 
im Westen bis zum Cabo de la Nao hundertzehn. Mal 
abgesehen vom Küstenstreifen ist die Region bergig, in der 
Spitze bis zu 1.558 Meter hoch. Schluchten, Stauseen, 
verfallene Burgen, maurische Dörfer, Tropfsteinhöhlen, 
prähistorische Felsmalereien, Schneespeicher aus 
Jahrhunderten, in denen es hier oben kälter war als heute. 
Eine Landschaft, die in Jahrmillionen geformt wurde und 
die in ihrer Wucht und Stille nichts mit dem zu tun hat, was 
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man unten am Strand sieht. 

Bevor ich mir vornahm, diese Region den Menschen in 
einem einzigen Video vorzustellen, stellte ich mir eine 
nüchterne Frage: Wen interessiert das? 

Die Antwort war ernüchternd. Die Hauptbesiedlung liegt 
am Küstenstreifen. Das Hinterland besteht aus Dörfern und 
kleineren Städten. Der Tourismus tobt am Meer. Videos 
über Dénia, Alicante und Torrevieja sprechen viele 
Menschen an. Ein Video über Berge, Schluchten und 
verlassene Burgen spricht wenige an. Wer Aufrufzahlen im 
Fokus hat und das in Relation zum Aufwand setzt, lässt die 
Finger davon. 

Da du aber vermutlich bis hierhin gelesen hast, weißt du 
ganz genau, wie ich mich entschieden habe. 

Mit dem besten Freund unterwegs 

Mehr als jedes andere Video – mal abgesehen vom 
Kilimandscharo – habe ich dieses Projekt für mich gemacht. 
Wer es einschaltet, möge sich in meinen Kopf versetzen und 
es mit meinen Augen anschauen. 

Ich war mit mir und meinem besten Freund, der Kamera, 
unterwegs auf Bergen und in Tälern. Die einzigartige Natur, 
die vielen Bergwanderungen, die Sichten und Momente 
abseits des Touristentrubels waren ein Hochgenuss. 

Guadalest, hoch oben auf einem Felsen thronend, mit 
seinem Stausee in unwirklichem Türkis. Die Castillos von 
Sax und Biar, auf Hügeln sitzend wie steinerne Wächter 
über ein Land, das einmal maurisch war. Das Jalón-Tal zur 
Mandelblüte, wenn die Bäume in einem Rosa stehen, das 
man mit keiner Kamera so einfangen kann, wie es das Auge 
sieht. Die Sierra de Aitana, der höchste Punkt der Provinz, 
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von dem aus man an klaren Tagen sowohl das Meer als auch 
das weite Landesinnere sehen kann. Der Aufstieg zum Pico 
Teix mit dem historischen Schneespeicher Gran Cava, in 
dem man vor Jahrhunderten Eis für die Küstenstädte 
lagerte. Der Barranc de l'Infern, die Schlucht der Hölle, die 
nicht nach Hölle aussieht, sondern nach stiller Erhabenheit. 
Die Felsmalereien von Pla de Petracos, Tausende von Jahren 
alt, an einer Felswand, an der die Zeit stehengeblieben zu 
sein scheint. Und das maurische Dorf L'Atzuvieta, verlassen 
und verfallen, aber in seinen Grundmauern noch lesbar wie 
ein Buch, das niemand mehr aufschlägt. 

Ich bin durch Täler gewandert, in denen ich stundenlang 
keinem Menschen begegnet bin. Ich habe an Stauseen 
gestanden, deren Wasser so still war, dass sich die Berge 
darin präsentierten wie in einem Spiegel, der die Welt auf 
den Kopf stellt. Ich habe auf Gipfeln gestanden und in alle 
Richtungen geschaut und gewusst: Das hier filmt niemand. 
Nicht weil es nicht schön genug wäre, sondern weil 
niemand den Aufwand auf sich nimmt, hierher zu kommen. 

Genau deshalb war ich hier. 

Achtundfünfzig Minuten Stille und Wucht 

Es entstand ein bildgewaltiges Video. Achtundfünfzig 
Minuten lang, mit Erklärungen und Erzählungen zu den 
Orten und ihrer Geschichte. Durch die Eindrücke in der 
Tropfsteinhöhle Cova de les Calaveres und die 
Dinosaurierskulpturen, die wie aus einer anderen Epoche in 
die Landschaft gestellt wirken, nannte ich meinen Film 
„Jahrmillionen". Er endet mit dem gleichnamigen Song in 
schwindelnder Höhenlage am Fort de Bèrnia, hoch über 
dem Meer, mit einem Blick, der so weit reicht, dass man 
glaubt, die Erdkrümmung zu sehen. 
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In einem Jahr haben etwa 3.600 Menschen dieses Video 
aufgerufen. Dreitausendsechshundert. Verglichen mit den 
50.000 der TRAM und den 107.000 von Dénia 1.0 ist das 
wenig. Manche würden sagen: ernüchternd. 

Ich sage: 3.600 Menschen haben sich fast eine Stunde Zeit 
genommen, um mit mir durch Berge zu wandern, die sie 
vermutlich nie betreten werden. 3.600 Menschen haben 
Orte gesehen, die kein Reiseführer beschreibt. 3.600 
Menschen haben zugehört, wie ich von maurischen Burgen 
und Jahrmillionen altem Gestein erzähle. Ich stelle mir vor, 
3.600 Menschen würden versuchen, in die Straße zu 
kommen, in der ich wohne. Was wäre das für ein 
Verkehrschaos. 

Vielleicht ist das „nur" die falsche Wertung. 

Warum dieses Video existiert 

Dieses Projekt zeigt wie kein anderes, worum es mir geht. 
Nicht um Reichweite. Nicht um den Algorithmus. Nicht um 
die Frage, was möglichst viele Menschen sehen wollen. 
Sondern um das Machen. Um das Draußensein. Um den 
Moment, in dem man auf einem Berggipfel steht, die 
Kamera in der Hand, und weiß: Genau dafür bin ich hier. 

Es gibt einen Satz, den ich in meinem Sternennacht-Kapitel 
geschrieben habe: Man geht nicht hinaus, um etwas 
mitzubringen. Man geht hinaus, um da zu sein. 
„Jahrmillionen" ist der Film gewordene Beweis dafür. 

Und wenn von den 3.600 Menschen, die ihn gesehen 
haben, nur ein einziger danach seine Wanderschuhe 
angezogen und sich ins Hinterland der Costa Blanca 
aufgemacht hat, dann hat sich jeder Kilometer, jeder 
Aufstieg und jede Stunde im Schnittraum gelohnt. 
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Kapitel 32 – Das Schicksal der Adolph Bermpohl 
 

Dieses Kapitel handelt von einem Projekt, das anders ist als 
alles, was ich bisher beschrieben habe. Kein Dreh vor Ort. 
Keine Kamera auf der Schulter. Keine Reise in eine Region, 
die ich kenne. Sondern ein Film über etwas, das 1967 
geschah, auf einer See, die ich nie bei Orkan erlebt habe, 
mit Bildern, die es in der Realität nie gab. 

Mein erstes richtiges KI-Projekt. 

Die Geschichte, die nie aufhörte 

Ich war zwölf Jahre alt, als ich zum ersten Mal von der 
Adolph Bermpohl hörte. Mein Vater erzählte davon, wie er 
von solchen Dingen erzählte: sachlich zunächst, dann mit 
einer Erschütterung, die er nicht verbergen konnte. Vier 
Seenotretter, drei Fischer, alle tot. Ein Schiff, das als das 
modernste und seetüchtigste seiner Art galt, hatte gegen 
die Nordsee verloren. „Die Nordsee", sagte mein Vater, „die 
verzeiht keinen Fehler. Und manchmal verzeiht sie nicht 
mal, wenn du alles richtig machst." 

Dieser Satz blieb. Jahrzehnte lang. Er lag irgendwo in 
meinem Kopf, zusammen mit dem Geruch von Salzwasser 
und Tang, dem Kreischen der Möwen über Cuxhavens „Alte 
Liebe" und dem dumpfen Brummen der „Wappen von 
Hamburg" im Helgoland-Dienst. 
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Ende der 1980er stand ich in einem Berliner Geschäft für 
gebrauchte Modelle und erkannte sofort das Schiff in der 
Auslage. Ein Graupner-Modell des Seenotrettungskreuzers, 
1,21 Meter lang. Ich kaufte es ohne zu zögern. Es kam in 
unser Wohnzimmer in Berlin-Kladow und stand dort wie ein 
stiller Zeuge. Jeden Morgen, wenn ich den Raum betrat. 
Über Jahre. 

 

Als ich nach Spanien ging, verkaufte ich das Modell. Einer 
dieser Momente, in denen man etwas loslässt und sofort 
weiß, dass man es bereuen wird. Aber ich fotografierte es 
vorher. Von allen Seiten, akribisch, als hätte ich geahnt, dass 
diese Fotos eines Tages noch eine Rolle spielen würden. 

Wie ein Video aus Fotos eines Modells entstand 

Anfang 2025 fiel mir auf, dass ich diese Fotos noch hatte. 
Und inzwischen gab es Werkzeuge, die es vor einem Jahr 
noch nicht gegeben hatte. 

Mit KI-Technologie verwandelte ich die Fotos meines 
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Graupner-Modells in ein 3D-Modell. Aus verschiedenen 
Perspektiven, aus verschiedenen Winkeln, bei 
verschiedenem Licht. Die KI rechnete daraus ein 
dreidimensionales Schiff, das ich in Szenen einsetzen 
konnte – auf einer Nordsee, die es so nie vor meiner 
Kamera gegeben hat. Wellen, Sturm, Gischt, Dunkelheit, 
das fahle Licht eines Februarnachmittags über Helgoland. 
Alles generiert. Alles so realistisch, dass man vergisst, dass 
kein einziges Bild real gefilmt wurde. 

Es entstand ein Video. Sieben Minuten und 
siebenundfünfzig Sekunden, in denen ich die Geschichte 
der Bermpohl erzählte. So wie ich sie kannte, so wie mein 
Vater sie mir anvertraut hatte, ergänzt um alles, was ich 
seither recherchiert und gelesen hatte. Ich entschied mich 
für ein Musikvideo mit gesprochenem Text und 
gesungenem Chorus. Mein eigener Song, mein eigener 
Kommentar, KI-generierte Bilder. 

Alles, was ich in diesem Buch beschrieben habe, kam hier 
zusammen. Die Musik aus Suno. Der Kommentar, den ich 
über Jahre als Sprecher entwickelt habe. Die KI-
Videotechnik, die ich ein halbes Jahr zuvor noch für 
unmöglich gehalten hatte. Und eine Geschichte, die seit 
Jahrzehnten in mir wartete. 

Die Welle, die nicht zu sehen war 

Das Video ging online. Die Aufrufe stiegen, schnell und 
stetig. Sie gehen inzwischen auf die 30.000 zu. Die 
Kommentare trafen mich tiefer als bei jedem anderen 
Projekt. Menschen schrieben über eigene Erinnerungen an 
die Nordsee, über Verwandte in der Seenotrettung, über 
die Nacht, die sie aus Erzählungen kannten. 

Ein Kommentar sagte: „Es ist für meinen Geschmack zu 
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pathetisch. Die Musik, manche der Szenen." Es war unter 
den vielen Kommentaren der einzige, der dieses Empfinden 
äußerte. Ich habe Verständnis dafür. Aber wenn ich an die 
Jahrzehnte denke, die ich diese Geschichte in meinem Kopf 
mit mir getragen habe, und welche Gefühle sie in mir 
auslöst, dann wird mir bewusst, dass Menschen 
unterschiedlich empfinden, je nachdem, wie viel 
emotionale Nähe sie zu einem Thema haben. 

Und dann merkte ich: Diese Geschichte war noch nicht 
fertig erzählt. Nicht als Film, nicht als Video, nicht als 
Songtext. Sie brauchte Worte. Viele Worte. Langsame 
Worte. Worte, die man lesen kann, bei denen man 
innehalten kann, bei denen man zurückblättern kann, um 
einen Satz noch einmal zu lesen. 

So entstand eine ausführliche Erzählung, die auf meiner 
Webseite veröffentlicht ist und auch als eigenständiges 
Buch erscheint. Fünfzehn Kapitel über den Orkan, über die 
Männer, über die Hinterbliebenen, über die Nordsee und 
über mich. Über einen Jungen aus Ostwestfalen, der von 
seinem Vater die Liebe zur See geerbt hat und ein 
Schiffsmodell im Wohnzimmer stehen hatte, ohne zu 
wissen, dass es eines Tages zu einem Film werden würde. 
Und dann zu einem Buch. 

Warum gerade dieses Projekt alles veränderte 

Die Bermpohl war der Moment, in dem mir klar wurde, was 
KI für einen Filmemacher wirklich bedeuten kann. Nicht 
Spielerei, nicht Effekthascherei, nicht der Ersatz für echtes 
Filmen. Sondern die Möglichkeit, Geschichten zu erzählen, 
die sonst nie erzählt worden wären. Weil es keine Bilder 
gibt. Weil niemand dabei war, der hätte filmen können. Weil 
die einzigen Zeugen tot sind. 
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1967 gab es keine Kamera auf der Adolph Bermpohl, die 
den Orkan gefilmt hätte. Es gab keinen Drohnenshot über 
der Nordeinfahrt von Helgoland. Es gab kein Bild von Paul 
Denker, wie er die Entscheidung trifft, hinauszufahren. Es 
gab nur den Funkverkehr, die Borduhren, die um 19 Uhr 
stehen blieben, und die Stille danach. 

Die KI gab mir die Bilder, die es nie gab. Und ich gab den 
Bildern die Geschichte, die ich seit Jahrzehnten in mir trug. 

Das ist kein Ersatz für eine echte Kamera auf einem echten 
Berg in der Costa Blanca. Es ist etwas anderes. Es ist die 
Erweiterung dessen, was ein Filmemacher erzählen kann. 
Und vielleicht ist genau das der Punkt, an dem dieses Buch 
seinen Kreis schließt. Von der Canon 8mm meines Vaters 
über den Henkelmann in den Achtzigern, die digitale 
Revolution, die eigene Musik, bis hin zu einem Video, das 
aus Fotos eines Modells und einer KI entstand, die Bilder 
erschuf, die es in der Realität nie gegeben hat. 

Foto, Film, Musik, KI und jetzt auch Literatur. 

Der Weg war weit. Aber er war nie langweilig. 
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Kapitel 33 – Die großen Projekte, es gab sie damals 
schon 
 

Bevor ich den Teil über meine großen Projekte abschließe, 
muss ich eine Geschichte erzählen, die mich auf diesem 
Weg mehr geprägt hat, als man auf den ersten Blick 
vermuten würde. Sie handelt nicht von Kameras, nicht von 
KI, nicht von der Nordsee. Sie handelt von Salzstangen, 
einem Kohlkopf und einem Diaprojektor mit einer 
verteufelt heißen Lampe. 

Was ein Dia war – für die Jüngeren unter uns 

Vielleicht muss ich das erklären, denn es könnte sein, dass 
jüngere Leser gar nicht mehr wissen, wovon ich spreche. 

Die Zeit war analog, also gab es Fotos nur auf Zelluloid-Film. 
Üblicherweise wurden diese Filme in Labors entwickelt, das 
Resultat waren Negative und die Abzüge auf Papier nannte 
man Fotos. Als dann der Farbfilm zum Standard wurde, 
wurde auch der Umkehrfilm populär. Das war eine 
spannende Variante, denn es ließen sich Farbpositive 
entwickeln. Schickte man Licht durch diese Positive, 
erstrahlte auf einer weißen Wand ein Bild, so groß, dass 
man im eigenen Wohnzimmer Kinofeeling herstellen 
konnte. 

Die Zeit der Dia-Abende hatte begonnen. Hinz und Kunz 
besaßen plötzlich eine ausrollbare Leinwand und einen 
Diaprojektor. Der Fotohandel verkaufte Plastikkassetten 
und kleine Plastikrahmen. Kaum war der entwickelte 
Umkehrfilm zu Hause eingetroffen, folgte die familiäre 
Arbeit. Die einzelnen Bildchen aus den Filmstreifen wurden 
in einzelne Bilder zerschnitten, immer im Kleinbildformat 
von 24 mal 36 Millimeter, und in die Plastikrähmchen 
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gelegt. Klappe zu, Dia fertig. Die vielen Rähmchen einer 
Serie wurden dann in die Kassette gesteckt, was bei 
vorkommender Schlampigkeit auch dazu führte, dass Papa 
später sagte: „Ach schau, der Werner am Strand. Aber das 
Bild ist seitenverkehrt." 

Mein Vater entdeckte für uns hauptsächlich dieses 
Medium. Und er war nicht allein. 

Tante Erna, der Kohlkopf und drei Stunden Neuseeland 

Was war nun die Folge dieses Prozesses? 

Kaum war der Produktionsprozess abgeschlossen und der 
Abend gekommen, saßen Tante Erna, Onkel Ludwig und 
andere Menschen, die man so kannte, im Wohnzimmer. 
Bier, Wein und andere Getränke standen bereit, die 
Salzstangen steckten in Gläsern und auf dem Tisch stand ein 
großer Kohlkopf, in den ganz viele Plastikspieße gesteckt 
waren, auf denen sich jeweils eine Weintraube und ein 
kleiner Käsewürfel befanden. Das war damals haute cuisine 
für den Hausgebrauch. 

Und dann begann Papa mit der großen Dia-Show. 

Ich sollte es vielleicht der Vorstellungskraft des Lesers 
überlassen, wie solche Abende verliefen. Nur so viel: Bei 
unseren Nachbarn, die jung und modern waren und eine 
Reise nach Neuseeland gemacht hatten, kämpfte ich nach 
drei Stunden Dia-Vorführung mit dem Schlaf. Meine Frau 
rüttelte an mir und flüsterte: „Werner, ist doch gleich fertig. 
Sei nicht unhöflich!" 

Es war nicht gleich fertig. Es war nie gleich fertig. Denn das 
Problem der Dia-Abende war ein universelles: Der 
Gastgeber fand alles großartig, was er fotografiert hatte. 
Und er wollte alles zeigen. Jedes einzelne Bild. Aus jedem 
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Winkel. Mit Kommentar. „Und hier, das ist die Bucht, wo wir 
dann noch hingefahren sind, da war es auch sehr schön, 
und da hinten sieht man, wenn man genau hinsieht, so 
einen kleinen Punkt, das ist ein Vogel, den konnten wir 
leider nicht besser fotografieren." 

Drei Stunden. Neuseeland. Jede Bucht. 

Was das mit Filmemachen zu tun hat 

Später, als ich meine eigenen Filme machte, habe ich mich 
oft an diese Dia-Abende erinnert. Und jedes Mal, wenn ich 
im Schnittraum saß und überlegte, ob eine Szene noch ins 
Video soll, meldete sich eine leise Stimme in meinem Kopf. 
Sie klang verdächtig nach meiner Frau und sagte: „Werner, 
sei nicht unhöflich gegenüber deinem Zuschauer." 

Die Dia-Abende waren eine Mahnung, die bis heute wirkt. 
Du musst nicht alles zeigen, was du selbst toll findest. Du 
musst immer im Fokus haben, was der Zuschauer 
empfinden könnte. Und das ist eine Gratwanderung. Es 
braucht Erfahrung, die richtige Mischung zu finden 
zwischen dem, was man erzählen will, und dem, was der 
andere bereit ist aufzunehmen. 

Diese richtige Mischung ist übrigens nicht – und damit bin 
ich wieder in der Gegenwart – der permanente Ein-
Sekunden-Schnitt, verbunden mit einem Bildgewitter von 
vier Frames die Sekunde. Jedenfalls nicht die Mischung, wie 
ich Film und Genuss verstehe. Irgendwo zwischen den drei 
Stunden Neuseeland-Dias und dem hektischen Bildstakkato 
der sozialen Medien liegt das, was ich für gutes Erzählen 
halte. Nicht zu lang, nicht zu kurz. Nicht alles zeigen, aber 
genug. Dem Zuschauer Raum lassen, aber ihn nicht 
verlieren. 
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Ich stelle fest, weil ich mich beharrlich weigere, der 
Bildhektik zu verfallen, dass sehr viele meiner Zeitgenossen 
genauso denken wie ich. Die Kommentare unter meinen 
Videos bestätigen das regelmäßig. Menschen wollen nicht 
schneller sehen. Sie wollen besser sehen. Und das bedeutet 
manchmal: langsamer. 

Dennoch bin ich froh, dass ich die Zeit der Sechziger und 
Siebziger schadlos überstanden habe, als es noch die Dia-
Abende gab. 

Ein Erbe in Millimetern 

Etwas aus dieser Zeit wurde allerdings gerettet und ist bis 
heute Standard. 24 mal 36 Millimeter. Dieses 
Kleinbildformat, das damals die Größe eines Diarähmchens 
bestimmte, ist exakt dasselbe Format, das heute die 
Vollformatsensoren in unseren teuren Kameras haben. Von 
Tante Ernas Wohnzimmer bis zu meiner Lumix – das Maß 
der Dinge hat sich nicht geändert. 

Es lebe die gute, alte Zeit. 

Und damit schließe ich den Teil über meine Projekte. Was 
jetzt kommt, ist etwas anderes. Es geht nicht mehr um 
einzelne Filme, einzelne Fotos, einzelne Songs. Es geht um 
die Frage, was passiert, wenn all das zusammenfindet. 
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TEIL IX – DIE VERBINDUNG DER MEDIEN 
 

Kapitel 34 – Die Verbindung von Foto, Film und Musik 
 

Es hat bei mir eine Weile gedauert, bis ich nach und nach 
erkannte, dass im Leben manche Dinge zusammenpassen 
und manche nicht. Ich teile wohl das Schicksal – oder sagen 
wir besser den Lernprozess –, den viele Generalisten 
durchleben. 

Was ein Generalist ist – und was er falsch machen kann 

Ich kannte diesen Begriff früher nicht, obwohl ich während 
meiner beruflichen Laufbahn an Seminaren teilnahm, die 
sich mit psychologischen Fragen befassten. Inzwischen 
weiß ich, was dahintersteckt, und erkenne mich darin 
wieder. Ein Generalist denkt vernetzt, sieht das große 
Ganze, verbindet Informationen aus verschiedenen 
Bereichen. Er ist neugierig, lernt schnell, passt sich an, 
betrachtet Probleme aus mehreren Blickwinkeln. Das klingt 
nach Superkräften. 

Aber da ist eine Kehrseite, und die kenne ich gut. 
Generalisten laufen Gefahr, sich zu verzetteln. Sie springen 
von Interesse zu Interesse, fangen vieles an und bringen 
manches nicht zu Ende. Nicht aus Faulheit, sondern weil die 
nächste Idee schon wieder lockt. 

Da haben wir den Salat. Verzetteln. Ich verrate jetzt intime 
Geheimnisse, aber es war haarsträubend. Familie, Kinder, 
Beruf, Videoproduktion, IT, Lizenz-Motorsport im 
Kartrennen, Tennis, Hausbau, und noch mehr. Und dann 
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glaubte ich auch noch, weil ich Datenbankprogramme 
beherrschte, dass ich doch gleich noch eine 
Partnervermittlung gründen könnte. Eine IT-gestützte, wie 
es sie noch nicht gab. So hatte ich Heiratskandidaten zu 
Hause vor der Kamera im Interview, weil ich dachte, das gut 
in den Single Service einbauen zu können. 

Bis ich merkte, dass das so nicht funktioniert. 

Die Lehre habe ich gebraucht. All das trug auch dazu bei, 
dass ich Video erst einmal für eine Zeitlang in die Ecke 
stellte. So konnte ich mich wieder auf einige wenige 
Aufgaben konzentrieren, was sinnvoller und erfolgreicher 
war. 

Der Flugsimulator und die Entscheidung 

In den fünf Jahren vor 2014 war ich ein begeisterter Pilot im 
Microsoft-Flugsimulator. Wie immer, wenn ich etwas 
mache, war auch das sehr intensiv. Die Datenbanken waren 
gigantisch und die Anzahl der detaillierten Flughäfen rund 
um den Erdball enorm. Meine Kenntnisse in Sachen 
Geografie sind seitdem auffällig. Wenn mich jemand nach 
dem Flughafen von Ulaanbaatar fragt, kenne ich nicht nur 
den ICAO-Code, sondern auch die Anflugprozedur. 

Als ich aber 2014 den Panasonic-Henkelmann aus dem 
Paket nahm und in der Hand hielt, fing wieder etwas an zu 
brennen. Das erste kleine Video vom Schlosspark 
Wilhelmsthal bei Kassel verzückte mich. Zurück in Spanien 
war eine Entscheidung fällig, die mir sehr schwerfiel. 

Ich habe den Flugsimulator mitsamt aller Software in die 
Tonne gekloppt und die Hardware-Steuereinheiten 
verschenkt. Joystick, Pedale, Gashebel – alles weg. Weil ich 
begriffen hatte: Das hier ist ein Entweder-oder. Und mein 
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Entweder war die Kamera. 

Kurz danach besaß ich meine erste Spiegelreflex-Kamera. 

Wenn Puzzleteile sich finden 

Fortan wuchsen die Fähigkeiten rasant, und neue Ideen 
wurden stets geprüft. Diesmal aber anders als früher. 
Diesmal mit einer Frage, die ich mir bei jeder neuen Idee 
stellte: Passt das ins Konzept? Oder ist das wieder eine 
Abzweigung, die ins Nirgendwo führt? 

Dass Fotografie und Film zusammenpassen, darüber 
musste ich nicht nachdenken. Das eine schärft den Blick für 
das andere. Der Fotograf lernt Komposition, der Filmer 
lernt Sequenzen. Beides zusammen ergibt ein Sehen, das 
tiefer geht als jedes einzelne Medium für sich. 

Und die Erkenntnis, dass der Ton beim Video mindestens 
fünfzig Prozent der Wichtigkeit belegt, fügte das Genre 
Musik ganz geschmeidig in meinen Workflow ein. Nicht als 
Hobby neben dem Hobby, sondern als integraler 
Bestandteil desselben Schaffens. Die Musik entsteht aus 
den Bildern, die Bilder werden durch die Musik stärker. Das 
ist keine Addition, das ist Multiplikation. 

Dass ich inzwischen ein Buch veröffentlicht habe und dabei 
bin, mein zweites zu schreiben, fügt sich ebenso stimmig 
dazu. Musik heißt auch texten. Videos zu kommentieren 
erfordert das Schreiben von Texten. Dokumentationen 
erzählen Geschichten, und Geschichten bestehen aus 
Worten. 

Schreiben war schon immer mein Ding, noch bevor mein 
Berufsleben begann. Bevor ich meine Ausbildung zum 
Bankkaufmann antrat, hatte ich bei der Volkshochschule in 
Horn-Bad Meinberg einen Kurs für Schreibmaschine belegt. 
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Ich beherrsche also seit meinem sechzehnten Lebensjahr 
das Zehnfingersystem. Klavierspielen gelang mir nicht, aber 
Texte in die Tasten hämmern schon. Wer das kann, so dass 
die Finger fliegen, muss einfach schreiben. Oder? 

Das Muster hinter allem 

Was ich heute sehe, wenn ich zurückblicke, ist kein 
Sammelsurium von Hobbys und Interessen. Es ist ein 
Muster. Ein roter Faden, der sich durch Jahrzehnte zieht, 
auch wenn ich ihn lange nicht erkannt habe. 

Mein Vater filmte und dirigierte. In ihm waren Bild und 
Musik bereits verbunden. Ich habe das geerbt, nur in 
anderer Form. Meine Kamera ist mein Instrument. Meine 
Filme sind meine Kompositionen. Meine Texte – ob 
gesungen, gesprochen oder geschrieben – sind der Teil, den 
mein Vater mir nicht am Klavier beibringen konnte, der aber 
trotzdem seinen Weg gefunden hat. 

Es hat nur ein paar Jahrzehnte gedauert, bis ich das 
begriffen habe. 

  



151 

Kapitel 35 – Aus einem Guss 
 

In der Struktur dieses Buches hatte ich mir an dieser Stelle 
die Frage notiert: War alles zu kurz gedacht? Gemeint war 
die Frage, ob aus „Foto und Film" nicht längst „Foto, Film, 
Musik und Literatur" geworden ist. Und ja, das ist es. Aber 
das ist nicht die eigentliche Erkenntnis. Die eigentliche 
Erkenntnis liegt woanders. Sie liegt in der Frage, was 
passiert, wenn all das aus einem einzigen Kopf kommt. 

Wie Profis arbeiten 

Ich hatte in meinem Leben mehrfach die Gelegenheit, in 
den professionellen Betrieb der Film- und 
Fernsehproduktion hineinzuschauen. Nicht als Zuschauer 
von außen, sondern mittendrin. 

Von der Fernsehproduktion in Berlin-Adlershof habe ich 
bereits erzählt. Aber da war noch mehr, und das habe ich 
bislang nicht verraten. Durch einen großen Berliner 
Kinobetreiber bekam ich Kontakt zu einem kleinen 
Produktionsteam. Der Inhaber war ein Filmfuchs alter 
Schule, dessen Erfahrung ihm buchstäblich ins Gesicht 
geschrieben stand. In seiner riesigen Berliner 
Altbauwohnung befand sich nicht nur sein Studio, sondern 
auch eine der größten historischen Videosammlungen der 
Stadt. Und weil er diesen Ruf hatte, war er vom Senat 
beauftragt worden, ein Video für das US-
Verteidigungsministerium zu produzieren. Es ging um die 
Zeit der Alliierten in Berlin nach dem Krieg und die Rolle der 
Vereinigten Staaten in der Stadt. 

Und der Filmfuchs fragte mich, ob ich mit ihm zusammen 
einen Dreh beim Regierenden Bürgermeister machen 
würde. Zweite Kamera. 
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Die Frage, ob ich zugestimmt habe, ist überflüssig. 

Kurz darauf warteten wir im Roten Rathaus auf Einlass in 
einen kleinen Saal. Dort stand ein feiner, samtig rot 
gepolsterter Stuhl, dahinter die US-Flagge, die Deutsche 
und die Berliner mit dem Bären. Daneben ein Gemälde von 
Ernst Reuter. Die Älteren kennen seinen berühmten Ausruf 
von 1948: „Ihr Völker der Welt, schaut auf diese Stadt!“ Und 
dann kam er herein und begrüßte uns alle freundlich mit 
Handschlag. Eberhard Diepgen, der Regierende 
Bürgermeister von Berlin. 

Ich verkabelte den Mann mit dem Ansteckmikrofon, wir 
stellten unsere Kameras ein, und dann sprach Eberhard 
Diepgen in allerfeinstem Englisch, das so gut war, dass ich 
Bauklötze staunte, über die Zeit der Alliierten mit sehr 
intensiven Dankesworten an die Schutzmacht. In seiner 
durchaus langen Rede brauchte er nur einen Unterbrecher, 
den wir lächelnd mit „Kein Problem, wird geschnitten" aus 
der Welt schafften. 

Ein anderer Termin in der Zeit zeigte mir einen weiteren 
Einblick in die Welt der Profis. Mein Amiga-Jingle, den ich 
dem Deutschen Fernsehfunk verkauft hatte, musste in 
einem Berliner Studio bezüglich der Bildraten 
nachbearbeitet werden. Zwei Stunden lang konnte ich den 
laufenden Betrieb sehen und feststellen, dass es sehr viele 
Menschen braucht, wenn richtig Fernsehen gemacht wird. 
Regisseur, Kameraleute, Tonmeister, Beleuchter, Cutter, 
Redakteure, Aufnahmeleitung – jeder mit einer klar 
definierten Rolle, jeder ein Spezialist in seinem Gewerk. 

Was Abstimmung kostet 

Kürzlich habe ich auf einem YouTube-Kanal, der sich mit den 
tatsächlichen Aspekten der TV- und Filmproduktion 
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beschäftigt, ein Gespräch mit einem Filmkomponisten 
verfolgt. Es ging darum, wie die Abstimmungswege 
funktionieren und wie die Zusammenarbeit aussieht, wenn 
die Musik auf den Punkt zum Bild passen soll. Der 
Komponist bekommt einen Rohschnitt, liefert Entwürfe, der 
Regisseur gibt Feedback, der Produzent hat Einwände, der 
Sender hat Vorstellungen. Es wird angepasst, überarbeitet, 
nochmal angepasst. Manchmal wird alles verworfen und 
neu begonnen. 

Ähnliches sah ich in einer Dokumentation über die WDR-
Reihe „Wunderschön", als das teure Rundfunkorchester die 
Musik für eine Norwegen-Dokumentation einspielen sollte. 
Auch darüber gab es eine eigene Dokumentation. Allein die 
Abstimmung zwischen Regisseur, Komponist, Dirigent und 
Orchester war ein Prozess, der Wochen dauerte. 

Mir wurde klar, wie komplex der Workflow ist, wenn Großes 
herauskommen soll. Und gleichzeitig wurde mir etwas 
anderes klar. 

Wilmes pur 

In meinen Videos kommt alles aus mir. Aus meinem Kopf. 
Die Idee, die Planung, die Kameraarbeit, der Ton, der 
Schnitt, die Farbkorrektur, die Musik, der Kommentar, der 
Text. Es gibt keinen Abstimmungsprozess mit Kollegen. 
Keine Aufteilung der Arbeit. Keinen Transport von 
Workflow zwischen verschiedenen Abteilungen. Also fällt 
auch nichts herunter, geht nichts verloren und wird nichts 
Opfer von Kompromissen. 

Was bei mir im Kanal landet, ist frei davon. Es ist pur. Gutes 
und weniger Gutes, alles pur. Aus einem Guss. In der 
Hoffnung, dass das jemandem auffällt. 
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Und es fällt auf. 

Mir ist klar, dass mein Alleingang nicht für große 
kommerzielle Erfolge sorgt. Das ist auch nicht mein Ziel. 
Aber immer stärker fokussiere ich mich darauf, dass meine 
Videos wirklich meine sind und somit einzigartig. Nicht 
einzigartig im Sinne von „besser als alle anderen", sondern 
im Sinne von: Es steckt ein einzelner Mensch dahinter, der 
alles selbst gedacht, gefühlt, gefilmt und zusammengebaut 
hat. Kein Kompromiss zwischen Regisseur und Produzent. 
Kein Budget, das den Schnitt diktiert. Keine Playlist-
Strategie, die die Musik bestimmt. 

Dafür eine Stimme. Eine Handschrift. Ein Blick. 

Tina Müller kommentierte unter meiner Nordjylland-
Dokumentation etwas, das mich tief berührt hat. Sie 
schrieb, diese Dokumentation stelle alle bisher gesehenen 
Dokus – die immerhin von Profis gemacht wurden – mehr 
als in den Schatten. Die faszinierenden Aufnahmen 
untermalt von den angenehmen Melodien hätten ihr 
Tränen in die Augen getrieben. 

Ich zitiere das nicht, um zu prahlen. Ich zitiere es, weil in 
diesem Kommentar etwas steckt, das den Kern dieses 
Kapitels trifft. Tina hat nicht gesagt: tolle Kamera. Nicht: 
guter Schnitt. Nicht: schöne Musik. Sie hat das Gesamte 
beschrieben. Das Zusammenspiel. Das, was entsteht, wenn 
alles aus einer Hand kommt und zusammenpasst wie die 
Instrumente in einem Orchester, das von einem einzigen 
Menschen dirigiert wird. 

Die Antwort 

War alles zu kurz gedacht? Ja. „Foto oder Film" war zu kurz 
gedacht. „Foto und Film" war auch noch zu kurz gedacht. 
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Sogar „Foto, Film und Musik" greift nicht weit genug. 

Was bei mir entstanden ist, ist die Verbindung von Foto, 
Film, Musik und Literatur. Vier Medien, die in meinem Fall 
nicht nebeneinander existieren, sondern 
ineinandergreifen. Das eine befruchtet das andere. Die 
Fotografie schärft den Blick für den Film. Der Film verlangt 
Musik. Die Musik verlangt Text. Und der Text – ob 
gesprochen, gesungen oder geschrieben – verlangt 
irgendwann die Form des Buches. 

Und genau dieses Buch, das du gerade in den Händen 
hältst, ist der Beweis dafür, dass die Verbindung 
funktioniert. 
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TEIL X – DIE WERKSTATT DES SEHENS 
 

Kapitel 36 – Die Werkstatt des Sehens 
 

Die Werkstatt des Sehens ist kein einzelnes Projekt. Es geht 
bei diesem Begriff nicht um meinen Schnittplatz oder die 
Technik, die in den Regalen steht. Es geht um einen Prozess. 
Sie ist auch kein abgeschlossenes Werk. Eher ein Raum. 
Oder ein Zustand. Und vermutlich ist sie ein Lebensprojekt. 

Ich habe diesen Begriff nicht von Anfang an bewusst 
gewählt, ich hätte ihn gar nicht wählen können. Er hat sich 
entwickelt, beim Schreiben dieses Buches, so wie sich 
meine Arbeit entwickelt hat. Der Prozess, ein Buch zu 
schreiben, holt nicht nur Gedanken und Erinnerungen 
hervor, die ich gar nicht mehr in Zusammenhang mit meiner 
Arbeit gesehen habe. Er zeigt auch Muster, die vorher 
unsichtbar waren. Aus einzelnen Bildern, aus Filmen, aus 
Musikstücken, aus Texten ist im Laufe der Jahre etwas 
entstanden, das sich nicht mehr sauber trennen lässt. 

Vom Videomacher zum Filmemacher 

Eine Standortbestimmung habe ich auch früher schon 
versucht. Wo stehe ich und was bin ich? Seminare mit 
Tiefgang haben mir gezeigt, dass ich in einem Punkt nicht 
falsch liege: Selbstbild und Fremdbild stimmen bei mir 
weitgehend überein. Es war mir immer wichtig, diese 
Orientierung nicht zu verlieren und nicht in die Falle zu 
laufen, mich der Lächerlichkeit preiszugeben. 

Früher habe ich geantwortet, wenn man mich fragte, was 
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ich mit der Kamera mache: „Ich mache Videos." Heute 
antworte ich: „Ich bin Filmemacher." Diese Bezeichnung ist 
für mich stimmiger, weil heute in meiner Arbeit so viel mehr 
Lebenserfahrung steckt als früher, weil die Ergebnisse reifer 
sind. Im herkömmlichen Sinn sind Film und Video in 
technischer Hinsicht unterschiedlich. Aber die Sprache hat 
sich angepasst. Wenn heute jemand von einem Fernsehfilm 
spricht, meint er etwas anderes als ein Urlaubsvideo, 
obwohl beides digital aufgezeichnet wurde. Diese Form der 
Sprache habe ich mir zu eigen gemacht, um für mich eine 
stimmige Bezeichnung meiner Arbeit zu haben. 

Insofern ist meine Werkstatt des Sehens im engsten Sinne 
eine Filmwerkstatt geworden. Im erweiterten Sinne 
entsteht in dieser Werkstatt aber auch die passende Musik, 
die begleitenden Fotos und das geschriebene Wort, das im 
Film auch gesprochen wird. 

 



158 

Wo die eigentliche Arbeit stattfindet 

Es ist kein physischer Ort. Kein Studio, kein Raum mit 
Geräten. Auch wenn es diesen Raum natürlich gibt – mit 
Kameras, Rechnern, Schnittsoftware und all den 
Werkzeugen, die man braucht. Aber das ist nur die 
Oberfläche. 

Die eigentliche Werkstatt liegt dahinter. Dort, wo ich 
beginne, Dinge nicht nur zu sehen, sondern zu verstehen. 
Wenn ich eine Landschaft filme, höre ich oft schon die 
Musik dazu. Wenn ich fotografiere, denke ich in Sequenzen. 
Wenn ich schreibe, entstehen Bilder. Es ist ein Wechselspiel, 
das sich nicht mehr auflösen lässt. 

Gearbeitet wird bei mir auch an der Wahrnehmung, die 
dann sichtbare Formen annimmt. Eine Idee entsteht dort, 
wo ich beobachte. Wo ich stehen bleibe. Ein Bild ist für mich 
nie nur ein Bild. Ein Film nie nur eine Abfolge von Szenen. 
Musik nie nur Klang. Alles hängt zusammen. 

Der klare Blick – eine Lektion mit Bier 

Die Werkstatt des Sehens erfordert einen klaren Blick und 
Gedanken, die das Ganze überblicken. Die Komponenten, 
die nur zusammen funktionieren, wenn sie harmonisch 
eingepasst werden, fordern alle Sinne. Und sie fordern 
Nüchternheit. Im wörtlichen Sinne. 

Ich erzähle eine Geschichte, die mich das gelehrt hat. Ich 
sitze in den 1990ern in Berlin im Keller unseres 
Einfamilienhauses vor meinem Schnittplatz und den vielen 
Maschinen. Ich gönne mir ein Bier. Und noch eins. Und noch 
eins. Ich will das Video für meinen Arbeitgeber 
weiterschneiden, weil es mir so viel Spaß macht. 
Irgendwann ist es genug und ich gehe ins Bett. 
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Am nächsten Morgen schaue ich mir mein Ergebnis an und 
bin entsetzt. Die Szenen stehen zu lange, die Schnitte 
passen nicht. Warum habe ich das gestern Abend noch so 
irre gut gefunden? Wie konnte ich nur so begeistert sein? 
Ich rolle die Bänder zurück bis zu dem Punkt, an dem das 
erste Bier geöffnet wurde. Dann setze ich dort wieder an 
und schneide alles neu. 

Es kann sein, dass es hier Unterschiede zur Malerei gibt, 
vielleicht auch bei der Fotobearbeitung. Vielleicht wird der 
Rausch dort nicht sichtbar. Im Video schon. Zumindest für 
den Macher selbst. 

Heute ist morgens meine beste Zeit. Am späten Nachmittag 
wird es schwieriger, und dann merke ich genau, wann der 
Moment gekommen ist, die Geräte auszuschalten. 

Zeit geben 

Vielleicht ist genau das der Punkt, an dem aus einer 
Werkstatt des Sehens eine Werkstatt des Sehens und 
Denkens geworden ist. Denn Sehen allein reicht nicht. Wir 
leben in einer Zeit, in der alles sichtbar ist. Jeder Moment 
kann festgehalten werden. Jede Szene kann in Sekunden 
geteilt werden. Bilder sind überall. Und gerade deshalb 
verlieren sie oft ihre Tiefe. 

Die Werkstatt des Sehens ist mein Versuch, dem etwas 
entgegenzusetzen. Nicht durch mehr Bilder. Sondern durch 
bewusstere Bilder. Nicht durch Geschwindigkeit. Sondern 
durch Zeit. 

In meinem Nordjylland-Video habe ich das sogar zu Beginn 
direkt angesprochen: „Und noch ein Wort: Ich bin 
grundsätzlich eher Old-School, mag hektische Bilder nicht. 
Besonders in diesem Video verzichte ich auf schnelle 
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Schnitte. Es soll ein Film für Genießer sein. Also, mein Tipp, 
zurücklehnen und Dänemarks Norden genießen." 

Bereits in dem Moment wusste der Zuschauer, dass das ein 
Versprechen war. Und ich habe Wort gehalten. 

Den Augen Zeit lassen, wenn die Szene es verlangt. Nur dort 
schnell sein, wo Inhalte leicht erfasst werden können. Mit 
Bildern und Tönen spielen und Inhalten Raum geben, wenn 
der Inhalt groß ist, wenn der Kopf die Zeit braucht, zu 
verstehen, was die Augen sehen. 

Ich will das an einem konkreten Beispiel zeigen, denn nur 
mein Original-Text kann hier begreiflich machen, was ich 
meine. Es geht um eine Passage aus der Nordjylland-
Dokumentation. Die Szene zeigt die massiven Betonbunker 
des Atlantikwalls, die bei Løkken auf dem Strand und im 
Wasser liegen: 

„Im Jahr 1941 wurde diese Batterie von Deutschen 
Besatzungstruppen errichtet. Der Ort Løkken bekam den 
Status einer Stützpunktgruppe. Die massive Anlage diente 
zur Verteidigung der Jammerbucht. Sinnbild einer 
Schreckensherrschaft. Doch die Natur hat wenig Respekt 
und lässt die Ergüsse wahnsinniger Gehirne einfach auf den 
Strand purzeln. Nun nimmt sich der blanke Hans, wie man 
die Nordsee auch nennt, diese Betonbröckchen als 
Appetithappen. Nun fristen sie ihr begrenztes Dasein als 
Fotomotive." Dann eine Pause. Musik. Ein langsamer 
Drohnenflug. „Aber, ich denke, auf Fotos sehen sie harmlos 
aus. Dass sie Monumente des Schreckens sind, dass sie 
deshalb auch Mahnmale sind, versteht man erst richtig, 
wenn man leibhaftig vor ihnen steht. Und weil sie nun im 
Meer versinken, wird einem zudem noch eines klar: Die 
Sinnlosigkeit ihres Erbauens." Ein immer langsamer 
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werdender Drohnenflug, der dann ganz weich und still 
oberhalb der Steilküste auf einer Grasnarbe stoppt. 

So eine Szene braucht Zeit. Und der Zuschauer versteht das. 
Meine Frau sah diese Passage und kommentierte: „Wie 
kann einem nur so ein Text einfallen?" 

Das Gefühl für den richtigen Augenblick entsteht nicht in 
der Planung und meist nicht einmal bei der Aufzeichnung, 
beim Filmen. Es entsteht oft erst in meiner Werkstatt, wenn 
Bild, Ton und Text zueinander finden, wenn das Gesagte 
schwer wiegt und ich weiß, dass der Zuschauer jetzt die Zeit 
haben möchte, bevor er bereit ist für den nächsten Schnitt. 
Wenn dann der Schnitt kommt und der Zuschauer denkt 
„Wow!", dann habe ich alles richtig gemacht. 

Der neue Werkzeugkasten 

Dieser Prozess ist ein weit reichender. Die künstliche 
Intelligenz überrollt die Menschheit und ich bin mittendrin. 
Das Erleben erzeugt ein Vibrieren, weil das Tempo so hoch 
ist und die Veränderungen gewaltig. 

Man stelle sich vor, ein großer Lastwagen kippt vor einer 
Tischlerei eine ganze Ladung neuer Instrumente und 
Werkzeuge aus, die der Tischlermeister noch nie zuvor 
gesehen hat. Überall heften kurze, dürftige 
Bedienungsanleitungen dran und die Botschaft ist: „Mach 
was damit, wenn du dabeibleiben willst." 

Die wunderbarste Eigenschaft, die ein Mensch im Alter in 
sich trägt, und das trifft auch auf mich zu, ist Gelassenheit. 
Nicht abwinken, nicht wegdrehen, sondern hinschauen und 
die einzelnen Werkzeuge in die Hand nehmen und sich stets 
fragen: Was kann ich damit machen? 

Ich habe in diesem Buch viel aus vergangenen Zeiten 
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erzählt, in denen ich ein Sammler war. Erlebnisse, 
Einsichten und Erfahrungen habe ich gesammelt und alle 
giftigen Pilze aus dem Korb geschmissen. Mit den guten 
habe ich nun die gesunde Nahrung, die mir hilft, noch eine 
Weile kreativ zu bleiben. In meiner Werkstatt. 

Die Entwicklung der KI hat diesen Raum noch einmal 
erweitert. Plötzlich entstehen Dinge, die vorher nicht 
denkbar waren. Bilder, die nie aufgenommen wurden. 
Musik, die nie gespielt wurde. Das kann man kritisch sehen. 
Das sollte man auch. Aber man kann es auch als 
Erweiterung begreifen. Für mich ist KI kein Ersatz für 
Wahrnehmung. Sie ist ein Werkzeug. Ein sehr mächtiges. 
Aber die Richtung, in die ich gehe, bestimme ich immer 
noch selbst. 

Die Werkstatt bleibt meine. Und das Ergebnis bleibt 
authentisch – nicht obwohl ich KI einsetze, sondern weil ich 
weiß, wozu ich sie einsetze und wozu nicht. 

Ein kleiner digitaler Kulturraum 

Ein Bekannter sagte: „Hier zeigt jemand, was ihn wirklich 
interessiert." Das bezog sich auf meine Webseite. Ich 
glaube, das trifft es ganz gut. 

Meine Stärke liegt nicht in technischer Perfektion, nicht 
darin, das ganz große Foto zu haben. Auch nicht darin, 
Trends zu folgen oder Erwartungen zu erfüllen. Meine 
Stärke liegt – wenn ich das so sagen darf – in der 
Authentizität. Und Authentizität entsteht nicht durch 
Absicht. Sie entsteht durch Konsequenz. Durch 
persönliches Interesse. Durch echte Beobachtung. Durch 
Erfahrung, die sich über viele Jahre aufgebaut hat. Und 
dadurch, dass ich mir die Freiheit genommen habe, 
verschiedene Ausdrucksformen zu verbinden. Auch mit KI. 
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Denn authentisch bedeutet nicht, dass jedes Werkzeug alt 
sein muss. Es bedeutet, dass die Hand, die es führt, weiß, 
was sie tut. 

Wenn ich heute auf meine Webseite schaue, sehe ich keine 
Sammlung von Projekten mehr. Ich sehe einen 
Zusammenhang. Foto, Film, Musik und Literatur stehen 
nicht nebeneinander, sondern greifen ineinander. Es ist, als 
würden sie sich gegenseitig erklären. Vielleicht ist daraus 
tatsächlich etwas entstanden, das man einen kleinen 
digitalen Kulturraum nennen könnte. Ein Ort, der nicht laut 
ist. Nicht aufdringlich. Aber offen. Für Bilder. Für Gedanken. 
Für Musik. Für Geschichten. 

Mir ist klar, dass der zufällige Besucher das zunächst nicht 
verstehen wird. Und die wenigsten bleiben lange, weil es 
ihre Zeit nicht zulässt. Das enttäuscht mich nicht, denn 
jeder, der durchs Netz streunt, hat andere Erwartungen. 

Vielleicht ist es genau das, was ich immer gesucht habe. 
Kein abgeschlossenes Werk. Sondern ein Raum, in dem sich 
etwas entwickeln darf. 

Meine Werkstatt des Sehens ist dieser Raum. Und sie ist – 
das wird mir immer klarer – nicht nur ein Teil meiner Arbeit. 

Sie ist meine Art, die Welt zu verstehen. 
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TEIL XI – DIES UND DAS 
 

Kapitel 37 – Zu viele Menschen 
 

Es hat wohl etwas mit Kreativität zu tun, wenn es darum 
geht, Probleme zu lösen, die sich einem in den Weg stellen. 
Welcher Filmer oder Fotograf kennt das nicht: Man hat sich 
einen Ort ausgesucht, an dem man hofft, wunderbare 
Motive zu finden, und muss dann erkennen, dass es schwer 
bis unmöglich ist, sein Vorhaben zu realisieren. 

Der Zielort ist völlig überlaufen. 

Das ist nichts Neues. Der Tourismus hat über einen langen 
Zeitraum stetig zugenommen, so dass jeder, der 
fotografiert oder filmt, das Problem kennt. Aber in den 
letzten Jahren hat es eine Dimension erreicht, die selbst 
erfahrene Reisefotografen vor Herausforderungen stellt, 
die mit Technik allein nicht zu lösen sind. 

Ich lebe in einer touristisch stark frequentierten Gegend 
und weiß sehr gut, wo und wann was machbar ist und was 
nicht. Über die Jahre habe ich eigene Konzepte entwickelt, 
die ich aber stets an die Region und den Ort anpassen muss. 
Das Prinzip dahinter ist simpel. Es beruht auf einer uralten 
Weisheit: Der frühe Vogel fängt den Wurm. Wobei ich mit 
„früh" nicht nur den Morgen meine, sondern das Wort 
„rechtzeitig“. 

Wie Touristen ticken 

Eine Beobachtung trifft nahezu überall zu. Der normale 
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Tourist steht nicht gerne früh auf. Und er frühstückt in aller 
Ruhe. Da er meist nicht allein reist, oft sind es Familien mit 
Kindern, muss diese Gruppe sich auch noch finden und dem 
leitenden Reiseführer Folge leisten. Auch wenn der 
„Reiseführer“ nur Mama oder Papa ist, kann das die 
Aufbruchzeit nach hinten schieben. Weil all diese Probleme 
erst gelöst sein wollen, taucht die Menschenflut vielerorts 
erst ab halb elf auf. 

Mir ist also stets bewusst, dass mein Vormittagsdreh um 
diese Zeit endet. Da ich aber bereits um fünf Uhr morgens 
vor Ort war – darum habe ich auch immer Lichttechnik im 
Auto –, habe ich schon fünfeinhalb kreative Stunden des 
Filmens und der Fotografie hinter mir. Das Einsetzen der 
Dämmerung, die blaue Stunde, die ich so liebe, der 
Sonnenaufgang und die schöne Zeit des morgendlichen 
warmen und weichen Lichts. 

Wenn der Tourist dann anfängt, mit seinem Smartphone die 
Gegend abzulichten, habe ich schon alles im Kasten. Aus 
fotografischer Sicht ist die Zeit nach halb elf ohnehin nicht 
die beste, denn die Sonne steht hoch und das Licht wird 
hart. Meine Zeit geht erst am Nachmittag weiter, bis nach 
Sonnenuntergang. Allerdings muss ich mir dafür die Orte 
aussuchen, die Touristen nicht auf ihrem Zettel haben. 

Erwähnen muss ich, dass es einen Unterschied zwischen 
Fotografie und Film gibt. Der Fotograf hat es leichter, in der 
Nachbearbeitung Menschen zu entfernen. Es helfen 
Serienaufnahmen mit anschließender Stapelverarbeitung 
im Grafikprogramm oder ganz einfach die KI. Der Filmer hat 
es bedeutend schwerer. Eine Szene, in der sich Menschen 
durch das Bild bewegen, die dort nicht hingehören, ist im 
Nachhinein kaum zu retten. 
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Ich habe mir deshalb ein antizyklisches Verhalten 
angewöhnt. Und das funktioniert besser, als man denkt. 

Mitternacht auf Fårö 

Wer Gotland besucht, weiß, dass man nicht wieder 
heimreisen kann, ohne die fantastischen Raukar von 
Langhammarsgubben gesehen zu haben. Die Raukar sind 
Kalksteinsäulen, von Wind und Wasser über Jahrtausende 
geformt, die wie versteinerte Wächter an der Küste der 
kleinen Nachbarinsel Fårö stehen. Manche sehen aus wie 
Figuren, andere wie Türme einer verfallenen Burg, die das 
Meer sich langsam zurückholt. Es ist einer jener Orte, an 
denen man das Gefühl hat, die Erde habe hier vergessen, 
sich weiterzudrehen. 

Und genau deshalb ist er tagsüber hoffnungslos überlaufen. 

Mein Plan: Am Abend zur Mittsommerzeit um 
einundzwanzig Uhr die Fähre zur Insel nehmen und dann 
bis in die Dunkelheit um dreiundzwanzig Uhr filmen. Als ich 
ankam, waren keine Menschen dort. Nur ein Liebespaar, 
das noch vor Sonnenuntergang den Ort verließ. Das Licht 
des skandinavischen Abends lag warm und golden über den 
Steinsäulen, die langen Schatten krochen über den 
Kieselstrand, und ich hatte diese urzeitliche Kulisse ganz für 
mich allein. Stille, nur das leise Plätschern der Wellen auf 
dem runden Kies, was kleine Steine ins Rollen brachte und 
das Rufen der Seevögel, die hoch über den Raukaren ihre 
Kreise zogen. 

Um halb vier morgens stand ich schon wieder auf der Fähre. 
In der diesigen Mystik des frühen Morgens sah die Küste 
völlig anders aus als am Abend zuvor. Der Nebel lag wie ein 
dünner Schleier zwischen den Steinsäulen, die jetzt nicht 
mehr wie Wächter aussahen, sondern wie Gespenster, die 
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sich langsam aus dem Meer erhoben. Bis zehn Uhr filmte 
ich völlig ungestört. Ich hatte nicht nur die traumhafte 
Lichtstimmung des Abends, sondern auch die Mystik des 
Morgens. Und kein einziger Mensch verirrte sich im Bild. 

Neun Uhr abends am Preikestolen 

Oder der Preikestolen bei Stavanger. Der Felsen ist wohl 
einer der berühmtesten Aussichtspunkte dieser Welt und 
somit ein erstrangiger Touristen-Hotspot. Sechshundert 
Meter fällt die Felswand senkrecht in den Lysefjord ab. Die 
Plattform oben ist flach, vielleicht fünfundzwanzig mal 
fünfundzwanzig Meter, und es gibt kein Geländer. Nichts 
zwischen dir und dem Abgrund außer deinem eigenen 
Gleichgewichtssinn und der Hoffnung, dass der Wind 
keinen Böen schickt. 

Die Wanderung hinauf dauert rund drei Stunden. Und an 
normalen Sommertagen stehen oben so viele Menschen, 
dass man das Felsplateau unter ihnen kaum erkennt. 

Ich bin Anfang Juli um achtzehn Uhr vom Parkplatz 
aufgebrochen. Dass meine Entscheidung gut war, am 
Abend hochzugehen, erkannte ich schnell, denn mir kamen 
nur Touristen entgegen, aber kaum einer ging in meine 
Richtung. Der Weg führte durch Birkenwald, über 
Felsplatten, entlang kleiner Seen, die im Abendlicht wie 
flüssiges Kupfer schimmerten. Mit jeder Stunde wurde es 
stiller. Die Luft wurde klarer, die Geräusche weniger. Nur 
meine Schritte auf dem Fels und mein eigener Atem. 

Als ich um einundzwanzig Uhr oben ankam, sah ich eine 
überschaubare Anzahl von Menschen. Vielleicht fünfzig. 
Kein Vergleich zu den Fotos, die ich gesehen hatte, auf 
denen das Felsplateau unter Menschenmassen 
verschwand. Das Licht der tief stehenden norwegischen 
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Sommersonne malte lange Schatten, der Fjord unter mir lag 
in einem Blau, das so tief war, dass es fast schwarz wirkte, 
und am gegenüberliegenden Ufer standen die Berge wie 
eine noch warm beleuchtete Wand aus Granit und Stille. 

Um zweiundzwanzig Uhr stieg ich wieder ab und erreichte 
mein Auto, als es nahezu dunkel war. Erschöpft, aber mit 
Material, das an einem normalen Touristentag unmöglich 
gewesen wäre. 

Drei Uhr morgens in Bergen 

Bei uns im Wohnzimmer hängt eine Fotografie, die mir 
besonders am Herzen liegt. Aufgenommen in Bergen, 
Norwegen. Sie zeigt die Häuserzeile des historischen 
Stadtkerns Bryggen – jene prächtigen Holzhäuser aus der 
Blütezeit der Hanse, die förmlich Geschichte atmen. Die 
Läden sind beleuchtet, der leicht bläuliche Himmel trägt 
orangefarbene Wolken, und das warme Licht des frühen 
Morgens liegt über einer Stadt, die aussieht, als gehöre sie 
nur mir. 

In der Tat, ich bin um drei Uhr in der Nacht aus dem Hotel 
auf die Straße gegangen und habe vier Stunden fotografiert 
und gefilmt. Eine traumhaft schöne Lichtstimmung, 
menschenleere Gassen, und das leise Knarzen der alten 
Holzhäuser, die sich im Morgentau dehnen. 

Es stellt sich die Frage, wie so ein Foto in Bergen Anfang Juli 
möglich ist. Kein Mensch auf dem Bild, keine Tasche, kein 
Selfie-Stick, kein Regenschirm. Auch die Gruppenschilder, 
die von Reiseführern wie eine Monstranz getragen werden, 
sind nicht zu sehen. Ich muss mich nicht beeilen, weil ich 
weiß, dass die Passagiere von vier Kreuzfahrtschiffen nachts 
in ihren Kabinen zu schlafen pflegen. Ab zehn Uhr morgens 
geht dann in fotografischer und filmischer Hinsicht nichts 
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mehr in Bergen. Tausende Menschen ergießen sich durch 
die Gassen, und Bryggen wird zur Kulisse eines Volksfestes, 
bei dem jeder fotografiert und niemand sieht. 

Die fahrenden Häuser 

Es ist allerdings nicht nur die Anzahl der Menschen, wenn 
mir erlaubt ist, ein Klagelied zu singen. Es ist auch die Anzahl 
der fahrbaren Häuser, mit denen sie unterwegs sind. Sie 
stören meine filmischen Abenteuer nicht, wenn sie sich auf 
Campingplätzen oder ausgewiesenen Parkplätzen 
befinden. Aber leider sind sie nicht nur dort. 

Ich lebe in einer touristischen Hochburg und filme dort 
auch gerne. In Torrevieja gibt es eine traumhaft schöne 
Felsenküste mit vielen kleinen Buchten. Bis vor kurzer Zeit 
war es unmöglich, diese Küste zu fotografieren. 
Wohnmobile standen dort massenhaft dicht an dicht an der 
Felsenkante. Die Verbotsschilder, dass man dort nicht 
stehen darf, sahen viele Wohnmobilisten offenbar nur als 
lieb gemeinte Empfehlung. 

In dem Fall half nur, dass engagierte Bürger der Politik heiße 
Diskussionsrunden beschert haben. Mit Erfolg, denn 
inzwischen ist die Küste frei von diesen Einfamilienhäusern 
auf Rädern. Es gibt aber noch reichlich Orte an der Costa 
Blanca, wo sie den Küstenblick verschandeln. Und der 
Fairness halber muss gesagt werden, dass es trotz der 
deutlichen Auffälligkeit nicht die Mehrheit der Camper ist, 
die sich nicht regelkonform verhält. 

Antizyklisch denken 

Die Lösung liegt fast immer im Timing. Eine weitere 
Änderung in meinem Verhalten ist zunehmend die Reisezeit 
selbst. Meine Nordtour, die von Dänemark über 
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Südschweden und Gotland nach Norwegen bis Ålesund 
ging und anschließend in Nordjütland endete, verlief von 
Anfang Juni bis in die erste Juliwoche. Die Aufzeichnungen 
in der Bergwelt der Costa Blanca machte ich in den 
Wintermonaten. Jüngst reiste ich im November und 
Dezember nach Nordjütland. Und nun soll im Mai die Insel 
Bornholm folgen. 

Wer antizyklisch denkt, gewinnt nicht nur wunderschöne 
Bilder, sondern auch besseres Licht, ruhigere Stimmungen 
und die Möglichkeit, einen Ort so zu zeigen, wie er wirklich 
ist – nicht wie er aussieht, wenn er unter Menschen 
verschwindet. 

Und da in der heutigen Zeit alles irgendwie auch mit KI zu 
tun hat, gebe ich zu bedenken, dass das Thema „zu viele 
Menschen" nicht besser werden dürfte. Wenn die 
künstliche Intelligenz vieles schneller und besser macht als 
der Mensch, werden in den nächsten Jahren immer mehr 
Menschen andere Dinge unternehmen, anstatt zu arbeiten. 
Dann werden wir sehen, wie die Motivlage für Fotografen 
und Filmer im Winter aussieht. 

Fit bleiben ist wohl eine weitere gute Idee, denn je 
schwieriger ein Ort zu erreichen ist, desto einsamer ist er. 
Sorgen macht mir nur, dass ich nicht jünger werde. 
Vielleicht schreibe ich dann eben mehr Bücher. 

Es bleibt spannend. 
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Kapitel 38 – Als die Bilder laufen lernten 
 

Wie vielfältig die KI bereits meine Arbeit beeinflusst, dafür 
habe ich in diesem Buch einige Anwendungen beschrieben, 
die ich mir nicht mehr wegdenken möchte. Das Adolph-
Bermpohl-Projekt ist das eindrücklichste Beispiel. Dort 
entsprang der Einsatz von KI der schlichten Tatsache, dass 
von dem tragischen Unglück im Jahr 1967 weder Fotos noch 
Filmaufnahmen existieren. Nur Funksprüche und im 
Nachgang dokumentierte Unfalluntersuchungen. Die KI gab 
mir die Bilder, die es nie gab. 

Aber die Bermpohl war nur der Anfang eines Gedankens, 
der weiter reicht. 

Die Zeitmaschine 

Wenn wir in die Geschichte schauen, wird das vorhandene 
Film- und Fotomaterial mit jedem Jahrzehnt dünner und 
spärlicher. Das zwanzigste Jahrhundert ist noch 
einigermaßen dokumentiert. Aber je weiter man 
zurückgeht, desto mehr verschwindet. Irgendwann gibt es 
nur noch schriftliche Aufzeichnungen, in Stein gehauene 
Informationen und gemalte Bilder. Und noch weiter zurück 
kann uns nur noch die wissenschaftliche Forschung sagen, 
was historisch geschehen ist. 

Hier sehe ich ein enormes Einsatzfeld für audiovisuelle 
künstliche Intelligenz. Nicht als Fälschung von Geschichte, 
sondern als Versuch, sie sichtbar zu machen. Greifbar. 
Erlebbar. Für Menschen, die sich unter einer schriftlichen 
Quelle aus dem Mittelalter wenig vorstellen können, aber 
sofort verstehen, was sie sehen, wenn eine KI-generierte 
Szene ihnen zeigt, wie eine Stadt im siebzehnten 
Jahrhundert ausgesehen haben könnte. 
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Drei Experimente 

Nach der Bermpohl habe ich gleich drei weitere Videos 
erstellt, die diesen Ansatz auf unterschiedliche Weise 
verfolgen. 

Das erste nenne ich „Horn-Bad Meinberg – anno dazumal". 
Es ist ein historisches Filmschätzchen und basiert auf alten 
Fotos meiner Heimatstadt, die ich mit KI in Bewegung 
versetzt habe. Die Fotos sind real und reichen sechzig bis 
hundert Jahre zurück. Was ich einigen Personen in den 
Mund gelegt habe, ist fiktiv und mit einer Prise Humor 
versehen, so dass der kleine Film auch witzige 
Komponenten erhält. Ergänzt habe ich den 
Zusammenschnitt mit passender Musik. So ist ein 
amüsantes und kurzweiliges Video entstanden. Da nicht 
wenige Zeitgenossen in meiner Heimatstadt der 
künstlichen Intelligenz sehr kritisch bis ablehnend 
gegenüberstehen, ist es erstaunlich, dass es keine einzige 
negative Kritik gab. Offenbar wiegt der Charme, die eigene 
Stadt vor hundert Jahren lebendig zu sehen, schwerer als 
die Skepsis gegenüber der Technik, die das ermöglicht. 

Das zweite Video heißt „Horn anno 1660". Hier habe ich 
einen anderen Ansatz versucht. Meine Heimatstadt, 
genannt „Die Stadt der Bürgertreue", gesehen an der 
Schwelle zwischen Renaissance und Frühbarock. In diesem 
Fall ist das tatsächlich vorhandene Material in puncto 
Fakten sehr dünn und beruht auf den Fragmenten, die man 
im Heimatmuseum und in Büchern von Historikern findet. 
Für den Rest habe ich meine Fantasie fliegen lassen, weil ich 
ein unterhaltsames Video erstellen wollte, das man nicht 
bis in die Ecken ernst nehmen soll. Der Zuschauer kann in 
die Stadtgeschichte eintauchen, darf aber das Gesehene 
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nicht auf die Goldwaage legen. Es ist der Versuch, einer 
fernen Epoche ein Gesicht zu geben – mit den Mitteln der 
KI und der eigenen Vorstellungskraft. 

 

Foto: Der Eulenturm in Horn/Lippe im Jahr 1660 

 

Das dritte Video ist „Vineta". Pure Unterhaltung. Die 
versunkene Stadt Vineta soll es östlich von Rügen gegeben 
haben, bewiesen ist das keineswegs. Also reden wir von 
einem Mythos, einer Sage. Mit künstlerischer Freiheit habe 
ich ein Musikvideo daraus gemacht, mit englischem Text, 
der an den typischen Sound meiner Lieblingsband erinnert. 
Wer dieses Buch bis hierhin gelesen hat, weiß, dass ich die 
drei Brüder meine, die in den Sechzigern von Australien 
nach Großbritannien kamen. Das Video ist pure Fantasie. 
Und um auch wirklich nichts auszulassen, habe ich mich 
selbst als Darsteller mit meinem Aussehen als 
Zwanzigjähriger auftreten und agieren lassen. Es ist, sagen 
wir mal, ein musikalischer Scherz von mir. Ein Scherz, der 
ohne KI schlicht unmöglich gewesen wäre. 
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Als die Bilder wirklich laufen lernten 

Ich habe noch gut im Gedächtnis, was damals im deutschen 
Fernsehen lief. Die Sendung hieß „Als die Bilder laufen 
lernten", präsentiert von Werner Schwier. Er zeigte alte 
Filmschätzchen aus der Anfangszeit des Kinos. Charlie 
Chaplin, Buster Keaton, Oliver Hardy und Stan Laurel als 
Dick und Doof. Ich habe es noch im Ohr, wenn Werner 
Schwier rief: „Ich gebe dem Operateur ein Zeichen!" Dann 
begann die Flimmerkiste, begleitet von schräger 
Klaviermusik. Es war eine der charmantesten Sendungen 
jener Zeit, weil sie etwas tat, das damals revolutionär war: 
Sie holte die Vergangenheit zurück auf den Bildschirm. 

Heute geschieht etwas Ähnliches, nur auf einer ganz 
anderen Ebene. Auf YouTube sehe ich inzwischen sehr viele 
historische Videos, die den Ansatz verfolgen, alte 
Fotografien zum Leben zu erwecken. Sie spielen nahezu alle 
im zwanzigsten Jahrhundert und haben deshalb die größte 
Nähe zur Realität. Es ist faszinierend zu sehen, wie sich in 
Farbe und hoher Bildqualität alte Straßenbahnen durch die 
Städte bewegen, Automobile fahren oder wie der 
Hamburger Hafen vor über hundert Jahren aussah – mit 
Schiffen, die tatsächlich fahren, statt in alten Schwarz-Weiß-
Fotos fixiert zu sein. 

Werner Schwier hat damals Bilder gezeigt, die bereits 
laufen konnten – die allerersten Filme der Geschichte. Was 
heute passiert, geht einen Schritt weiter: Bilder, die nie 
gelaufen sind, lernen jetzt das Laufen. Fotos werden zu 
Filmen. Statisches wird lebendig. Die Vergangenheit bewegt 
sich. 
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Was kommen wird 

Hier sehe ich ein gewaltiges Anwendungsgebiet für KI-
Video, das ganz sicher bald auch in große historische Filme 
einfließen wird. Vielleicht kombiniert mit echten, aber auch 
fiktiven Darstellern. Geschichtsdokumentationen werden 
durch KI eine völlig neue Art des Sehens auf die 
Vergangenheit erzeugen. Da brauche ich keine Glaskugel zu 
bemühen, um mir in diesem Punkt sicher zu sein. 

Stell dir vor, eine Dokumentation über das mittelalterliche 
Köln zeigt dir nicht nur Zeichnungen und Grundrisse, 
sondern lässt dich durch die Straßen gehen. Oder eine 
Dokumentation über die Hanse in Bergen – jenes Bergen, in 
dem ich um drei Uhr morgens die leeren Gassen 
fotografiert habe – zeigt dir die Stadt, wie sie im 
fünfzehnten Jahrhundert aussah, mit Kaufleuten, Schiffen 
und dem Lärm des Hafens. Nicht als Zeichentrick, nicht als 
billige Animation, sondern in einer Qualität, die dem Auge 
kaum noch verrät, dass kein einziges Bild real ist. 

Das wird kommen. Und es wird die Art, wie wir Geschichte 
verstehen, grundlegend verändern. 

Für jemanden wie mich, seit seiner Kindheit von 
Geschichten fasziniert, ist das keine bedrohliche 
Entwicklung. Es ist eine Einladung. Die Einladung, 
Geschichten zu erzählen, die bisher niemand erzählen 
konnte, weil es keine Bilder gab. 

Jetzt gibt es sie. Und die Frage ist nur noch, wer etwas damit 
anfängt. 
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Kapitel 39 – Der Mensch im Zeitalter der KI 
 

Am Ende von Kapitel 19, in dem ich über den KI-Tsunami 
schrieb, habe ich bewusst darauf verwiesen, gegen Ende 
dieses Buches näher auf einzelne Punkte eingehen zu 
wollen. In weiser Voraussicht, denn die Entwicklung 
vollzieht sich schneller, als ich denken und schreiben kann. 
Tagtäglich kann ich ihn riechen, den Wind der Veränderung. 
Und ich sehe, was passiert, besonders in den Gesichtern der 
Menschen. 

Heute Morgen habe ich in einem Nachrichtenbeitrag die 
Gesichter einiger SPD-Politiker nach der zweiten 
dramatischen Wahlniederlage in wenigen Wochen 
gesehen. Die Überschrift lautete: „Die SPD will nicht 
wahrhaben, warum sie niemand mehr haben will." 

Ich bin politisch nicht aktiv, keiner Partei verbunden und 
wüsste nicht einmal, wo ich mich in diesem von Menschen 
festgelegten Schema der politischen Landschaften 
einordnen soll, wenn dafür überhaupt eine Notwendigkeit 
besteht. Ich hoffe, dass ich ein Denker bin. Und was meine 
Expertise betrifft: Realistisch ist, dass ich in keiner TV-
Sendung als Experte eingeladen würde, denn dafür haben 
sie Richard David Precht. Mehr braucht es in dieser Zeit 
nicht. Oder doch? 

Für mich ist meine Expertise meine Lebenserfahrung. Ich 
habe zwei ordentliche Berufe gelernt – Bankkaufmann und 
Versicherungsfachmann. Der Rest hat sich „on top" 
dazugesellt, wie in diesem Buch über weite Strecken zu 
lesen ist. 

Aber was Berufe wert sind, dazu komme ich noch. 
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Warum die SPD ein KI-Problem hat 

Lasst mich über die Zukunft der SPD sprechen. Nicht als 
Parteipolitiker, sondern als Beobachter. Wenn nicht ein 
nahezu genialer Geistesblitz diese Partei unter Strom setzt, 
wird sie keine Zukunft haben. Sie ist so fest mit den Themen 
Arbeit, Arbeiterklasse und Gewerkschaften verbunden, 
dass es ihre Identität ist. 

All das wird es bald kaum noch oder gar nicht mehr geben. 
Die Zeit, in der Menschen sich über ihre Arbeit definieren, 
geht dem Ende zu. Aus dem Grund sind auch meine 
ordentlichen Berufe für mich selbst nur noch eine 
Randnotiz und bestenfalls ein Teil meiner Lebenserfahrung. 

Im Parteinamen der SPD gibt es allerdings Vokabeln, die in 
der Zukunft hoffentlich noch eine Rolle spielen werden. 
„Sozial" und „demokratisch" sind aus meiner Sicht sehr 
erwünschte Begriffe, die das menschliche Leben in einer 
Welt prägen sollten, in der die Arbeit ganz überwiegend von 
Maschinen und künstlicher Intelligenz erledigt wird. 

Aber darüber spricht niemand. Jedenfalls nicht dort, wo es 
nötig wäre. 

Das Ende der Berufe, wie wir sie kennen 

Ich stolpere über den Begriff „Beruf". In der alten Welt hat 
das, was man kann und was man arbeitet, nur dann einen 
Wert, wenn man berufen wird. In meinem Heimatland ist 
dieses Denken nahezu einbetoniert. Man darf sich, so viel 
Freiheit muss sein, allenfalls berufen fühlen. Nach meiner 
Auswanderung nach Spanien haben sich meine Sichtweisen 
verändert. Vergeblich suchte ich nach einem 
Meisterbetrieb und lernte dann schnell, dass gute Arbeit 
auch von Menschen erledigt wird, die keinen Meisterbrief 
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in der Tasche haben. 

Die neue Welt wird kein Standesdenken mehr wie eine 
Monstranz vor sich hertragen. 

Was passiert konkret? Berufe werden nach und nach 
verschwinden und Tätigkeiten neue Bezeichnungen 
bekommen. Wir können das bereits jetzt beobachten. Es 
würde den Rahmen dieses Buches sprengen, vollständig zu 
sein, und ich kann auch gar nicht alles überblicken. Aber ich 
kann als Beobachter sprechen. Und da ich in diesem Buch 
viel über Musik, Fotografie und Film geschrieben habe, 
fange ich dort an, wo ich mich auskenne. 

Die Welt der Musik im Umbruch 

Warum sollte der Betreiber eines Studios für viel Geld einen 
Gitarristen ins Studio holen, wenn er sich den 
Instrumentenpart mittels KI in seine DAW laden kann? Das 
geht schnell und kostengünstig. Der Musiker muss 
terminiert werden. Da er nicht über dem Studio wohnt, 
muss er anreisen. Vielleicht kommt etwas dazwischen – das 
Wetter, eine Erkrankung, andere Einflüsse. Im Durchschnitt 
erlebt der Studiobetreiber, dass eine Produktion sich in die 
Länge zieht. Und je länger es dauert, desto teurer wird sie. 
Bei den Background-Vocals braucht er mehrere Stimmen, 
was einen erheblichen Abstimmungsprozess in Gang setzt. 

Mittels KI steht der Song schon längst vor der Fertigstellung, 
bevor der Gitarrist das Studio überhaupt erreicht hat. 

Das bedeutet, dass Musiker weniger Aufträge aus dem 
Bereich der Musikproduktion erhalten werden. Anders wird 
es nur dort verlaufen, wo der Musiker live auftritt, mit Band 
und Orchester. Das wird es hoffentlich in der neuen Welt 
weiterhin geben. Die Komponisten, die bislang ihren 
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Lebensunterhalt unter anderem damit verdienen, Musik für 
Film, Fernsehen oder Werbung zu schreiben, werden 
zumindest diesen Teil ihrer Arbeit verlieren. Es wird weniger 
Studios geben. Außer in der Welt der Bühnen und Stars wird 
Musik bald anders erstellt und wahrgenommen werden. 

Und die Streamingdienste? Die werden nicht nur Musik 
verteilen, die bei ihnen hochgeladen wird, sie werden sie 
selbst erzeugen. Die KI ermittelt, was ein User gerne hört. 
Und der Dienst spielt dem User seinen Lieblingssound in 
einer Endlosversion aus, die in dem Moment erzeugt wird, 
indem er sie hört. Mehr noch: Der User klickt seine aktuelle 
Stimmung an oder spricht seine Verfassung einfach ins 
Mikrofon. Der Stream sendet ihm sofort die Musik ins Ohr, 
die individuell zu seiner momentanen Lage generiert wird. 
Keine Musik aus irgendwelchen Charts, sondern Musik, die 
er zuvor noch nie gehört hat. 

Menschen gewöhnen sich schnell an neue Situationen, 
wenn ihnen etwas gefällt. 

Die Welt der Bilder im Umbruch 

Kürzlich habe ich meine Webseite mit Hilfe von KI auf einen 
neuen Stand gebracht. Dabei fielen mir meine Fotogalerien 
der Niederlande ins Auge – viel zu wenig Bilder im Vergleich 
zu anderen Galerien. Ich wusste, dass ich noch viele Fotos 
hatte, aufgenommen in jener Zeit, als ich meine erste 
Spiegelreflexkamera mit dem defekten Objektiv besaß. 

Foto für Foto habe ich in die KI hochgeladen, mit immer 
dem gleichen Prompt: „Repariere dieses alte Foto, 
verbessere die Bildqualität, füge realistische Farben hinzu, 
erhöhe die Bildschärfe, bewahre den ursprünglichen 
Inhalt.“ 
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Eine Stunde später hatte ich 31 weitere Fotos in meiner 
Galerie. Alle von hoher Qualität, so, als wären sie gerade 
aus meiner Lumix gekommen. Alle Fotos sind meine. Der 
Inhalt ist zu hundert Prozent das, was ich fotografiert habe. 

Die einzige Frage, die einem Besucher meiner Seite in den 
Sinn kommen könnte: „Werner, du hattest 2010 schon eine 
sehr gute Kamera? In deinem Buch lese ich, dass du erst 
2015 eine moderne gekauft hast. Wer hat dir damals seine 
Kamera geliehen?" Ich fliege also nur auf, wenn ich zu 
ehrliche Bücher schreibe. 

Das sagt alles darüber, wo wir bereits stehen. Wenn 
Landschaftsfotografien etwas zeigen, was es gar nicht gibt, 
aber dennoch so präzise einen Ort darstellen, dass nur ein 
Einheimischer erkennen kann, dass an der Stelle nie ein 
Mandelbaum gestanden hat, dann haben wir eine 
grundlegend andere Welt der Bilder. Jetzt. Nicht in fünf 
Jahren. Jetzt. 

Hat der Fotograf noch eine Zukunft? Ja und nein. Solange 
es Menschen gibt, wollen sie fotografiert werden. Aber das 
können sie schon jetzt selbst erledigen. Ein Selfie genügt. 
Den Rest macht die KI und zaubert Porträts in einer 
Qualität, dass einem die Spucke wegbleibt. Den Gang ins 
Klamottengeschäft kann man sich sparen. Die KI zieht 
einem an, was man gerne tragen möchte, und setzt das 
Licht so professionell, dass man kaum noch einen 
Fotografen engagieren wird, der das Licht in seinem Studio 
einschaltet. 

Und wenn ich darüber nachdenke, wen das alles betrifft, 
wird mir etwas schwindelig. Der Berufsfotograf? Der 
Visagist? Die Kosmetikindustrie? Das Klamottengeschäft? 
Die Vermieter von Studioräumen? Die Hersteller von 
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Studiolicht? Die Hersteller professioneller Kameras? Jeder 
meiner Leser könnte diese Reihe weiterspinnen, ohne lange 
grübeln zu müssen. Und dabei habe ich nur einen kleinen 
Aspekt unseres Lebens angeschnitten. 

Wenn der Berufsfotograf gut ist, sehr breit aufgestellt und 
vielseitige Fähigkeiten besitzt, wird es ihn auch in fünf 
Jahren noch geben. Er wird vielleicht Hochzeiten 
fotografieren, weil er auch ein guter Filmer ist und seine 
einfühlsame Art sich herumspricht. Vertrauen spielt eine 
Rolle. Und weil er so gut ist, haben viele seiner 
Konkurrenten ihren Job an den Nagel gehängt und machen 
jetzt etwas anderes. 

Was macht eigentlich Hollywood? 

Die Handwerksbetriebe haben Auftragsmangel, weil schon 
wieder ein Studio für immer geschlossen hat. Die Nachfrage 
für den Bau von Kulissen ist eingebrochen. Maskenbildner 
interessieren sich für Umschulungen. So oder ähnlich 
könnte es aussehen. Oder rede ich etwa schon von der 
Realität? 

Viele haben sie bereits gesehen, die Ergebnisse der 
neuesten KI-Video-Modelle. Muss denn tatsächlich noch so 
unfassbar viel Geld für eine gewaltige Kulisse ausgegeben 
werden? Oder ist es sehr viel kostengünstiger, ein kleines 
Set zu bauen und den Vordergrund mittels KI in eine 
künstlich generierte Kulisse zu kopieren? Sollte man jetzt 
noch den Beruf des Synchronsprechers erlernen? Ich würde 
in dem Punkt keine Empfehlung aussprechen. Braucht es in 
Los Angeles eigentlich noch so viele Taxifahrer, die einen zu 
den Studios fahren? Nun, ein Uber ist momentan noch 
billiger als ein Waymo ohne Fahrer. Wird sich das ändern? 
Ich denke schon. 
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Die humanoiden Roboter 

Sie gehen viral, die Videos von springenden Robotern auf 
zwei Beinen mit zwei Armen. Humanoide Robotik ist in den 
Fokus der Medien geraten. Die Roboter werden bereits in 
großer Zahl industriell produziert, und es ist absehbar, dass 
sie einen Siegeszug um die Welt vor sich haben. 

Warum müssen sie so menschenähnlich aussehen? Das hat 
einen einfachen Grund. Die gesamte Welt der Menschen ist 
für deren körperliche Fähigkeiten konstruiert. Türklinken, 
Treppen, Werkbänke, Stühle – alles ist für den 
menschlichen Körper gemacht. Wenn ein Roboter in diese 
Welt hineinpassen soll, muss er so gebaut sein wie die, die 
sie geschaffen haben. 

Die Geschwindigkeit ihres Lernens wird sich rasant steigern, 
weil sie im Vergleich zum Menschen ihr erlerntes Wissen 
blitzschnell in die Recheneinheiten ihrer Kollegen kopieren 
können. Das Robotik-Service-Personal in einem Altenheim 
in Bayern wird kurz darauf in Schleswig-Holstein von den 
Erfahrungen im Süden profitieren und umgekehrt. Die 
Testläufe beweisen schon jetzt, dass sich Bewohner von 
Altenheimen erstaunlich schnell an ihre Roboter 
gewöhnen, mit ihnen reden und ihre Späßchen machen. 

Die größte Baustelle ist noch die Sicherheit. Dass 
humanoide Roboter keinen Hund tottreten sollen, werden 
sie schnell lernen. Schwieriger ist die IT-Sicherheit. Sie 
sollen nicht weitergeben, was in den Schlafzimmern ihrer 
Kunden geschieht, keine Filme davon machen und ins Netz 
stellen oder für Unterhaltung in fragwürdigen 
Softwarebuden sorgen. Die Entwickler haben noch viel 
Arbeit vor sich. 

Aber ich brauche auch bei der Robotik keine Glaskugel. Sie 
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werden bald überall sein. Ich könnte selbst einen 
gebrauchen – einen humanoiden Assistenten und 
Kameramann, der mich filmt und gleichzeitig meinen 
gesamten Dreh im Kopf hat. Oder alternativ einen Roboter-
Hund, der mein Equipment den Berg hochtragen kann und 
jedem bösen Buben, der mir eine Kamera rauben will, eine 
sehr schmerzhafte Bisswunde zufügt. Oder eine Beule am 
Kopf. 

Wir müssen reden 

Und hier schließt sich der Kreis zur SPD, mit der ich dieses 
Kapitel begonnen habe. Wenn in wenigen Jahren mehr und 
mehr Arbeitsplätze durch KI ersetzt werden, was machen 
die Menschen, die keinen Job mehr haben? 

Zwingend notwendig ist, dass die Wirtschaft trotzdem 
funktioniert. Ohne Konsum keine Wirtschaft. Dann würde 
es auch keine KI brauchen, die alles optimiert. Also müssen 
wir darüber sprechen, wie und auf welchen Wegen die 
Menschen das Geld erhalten, damit Konsum stattfindet. 

Das kann nur über Transferleistungen geschehen, darüber 
ist sich die gesamte IT-Welt weitgehend einig. Firmen, die 
etwas produzieren, müssen besteuert werden, und der 
Staat verteilt das Geld an die Menschen. Zudem können 
bessere Modelle geschaffen werden, die den Menschen die 
Möglichkeit geben, sich am Produktivvermögen zu 
beteiligen. 

In der Hinsicht könnte man der SPD sagen: „Wir müssen 
reden." Ich habe allerdings nicht viel Hoffnung, dass die 
Köpfe dort erreichbar sind. Obwohl, ich bin 71 und auch 
„alt". Aber meine Birne ist noch ansprechbar. 

Und die Medien? Mir kommt es so vor, als würden sie 
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schreiben, was ihnen spontan einfällt, nur nicht das 
ansprechen, was nötig wäre. Sie berichten über sinkende 
Umfragewerte, über Koalitionspoker und über 
Personaldebatten. Aber über die Frage, wie eine 
Gesellschaft funktioniert, in der die Mehrheit der 
Menschen nicht mehr arbeitet, lese ich wenig. Dabei ist das 
die einzige Frage, die wirklich zählt. 

Vielleicht bin ich kein Experte. Aber ich bin ein Beobachter. 
Und Beobachter sehen manchmal Dinge, die Experten 
übersehen. Weil Experten tief in ihrem Fachgebiet stecken 
und Beobachter den Blick für das Ganze haben. 

Generalisten eben. Wie ich. 
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Kapitel 40 – Beobachten statt produzieren 
 

Es mag vielleicht so aussehen, als würde ich von einem 
Projekt ins nächste stolpern, aber das ist nicht so. Gerne 
nehme ich mir auch Urlaub, was jetzt vielleicht für einen 
Lacher sorgt, wenn das ein Rentner sagt. 

Kreativität benötigt manchmal eine Zeit der Ruhe, des In-
sich-Kehrens. Nicht jeder Tag muss ein Drehtag sein. Nicht 
jede Idee muss sofort umgesetzt werden. Manchmal ist es 
besser, die Kamera im Regal zu lassen und einfach nur zu 
schauen, ohne den Drang, das Gesehene sofort in eine 
Timeline zu verwandeln. 

Das ist bei mir allerdings nicht eine Zeit des Stillstandes. Ich 
bin nebenbei handwerklich begabt und habe in meinem 
Leben fast alles gemacht, was baulich geht, außer Dach 
decken. In-mich-Kehren kann also bei mir heißen, dass ich 
Regale baue, mein kleines Studio baulich optimiere oder 
einen schweren Carport als komplette Eigenkonstruktion 
zusammenzimmere. Die Hände brauchen etwas zu tun. Nur 
eben etwas anderes als Kameratasten. 

Warum Sport keine Option ist, sondern Pflicht 

Sport war immer ein Bestandteil meines Lebens. Allerdings 
betrachte ich ihn heute nicht mehr mit Absichten einer Ziel- 
und Zeitverbesserung, sondern als Notwendigkeit. Wer auf 
dem Niveau Filme produzieren will, das ich mir 
vorgenommen habe, muss körperlich in der Lage sein, das 
durchzuhalten. Reisen ist immer anstrengend, vor allem 
wenn man mit professioneller Technik arbeitet. 

Früher bin ich Langstrecken gelaufen, was aber dazu 
geführt hatte, dass ich zusätzliche Erholungsphasen 
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brauchte, um mich zum Beispiel von einem Marathonlauf 
zu erholen. Seit längerer Zeit habe ich mein Pensum 
gefunden, das ich dauerhaft leisten kann und dabei 
ausreichend fit bleibe. Ich laufe jeden zweiten Tag eine 
Strecke von nur zweieinhalb Kilometern. Zusätzlich mache 
ich ein mäßiges Krafttraining. 

Das klingt nach wenig. Aber es reicht, um beim nächsten 
Dreh bereits am ersten Tag einige Stunden mit Gimbal samt 
Kamera unterwegs sein zu können. Die Kombination wiegt 
gut fünf Kilogramm. Wenn ich mit schwerem Stativ und 
dem Camcorder auf eine Burg will, schleppe ich fast neun 
Kilogramm. Ohne Training hätte ich am Folgetag 
Muskelkater. 

Während der Drehtage, die sich oft über Wochen 
hinziehen, hantiere ich jeden Tag stundenlang mit dem 
Zeug. Ich fahre zu verschiedenen Orten, hole Equipment 
aus dem Auto und packe es wieder hinein. Immer wieder, 
den ganzen lieben Tag lang. Es summiert sich mit dem 
Resultat, dass man meint, die Ausrüstung würde zum 
Abend hin immer schwerer werden. Kameraleute kennen 
das. Ich will das erwähnen, damit deutlich wird, warum es 
für mich ohne Sport nicht geht. Nicht als Tugend, sondern 
als Voraussetzung. 

Das Lauftraining liebe ich aber auch aus einem anderen 
Grund. Beim Laufen kommen mir oft die besten Ideen. Es 
kommt tatsächlich häufig vor, dass ich mir eine kleine Notiz 
auf den Zettel schreibe, wenn ich zurück bin, um den 
Gedanken nicht zu vergessen. Der Kopf arbeitet anders, 
wenn der Körper in Bewegung ist. Er wird freier, klarer, 
offener. Manche meiner besten Filmideen sind auf der 
Laufstrecke entstanden, nicht am Schreibtisch. 
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Dreihundert Stundenkilometer Richtung Erholung 

Gelegentlich unternehme ich auch etwas, ohne dass ein 
Projekt dahintersteht. Ich kann es allerdings nicht lassen, 
wenigstens eine Kamera mitzunehmen. Das gebe ich offen 
zu. 

Zweimal habe ich mir einen Trip nach Madrid gegönnt. 
Madrid habe ich erst spät für mich entdeckt, und ich frage 
mich, warum ich nicht schon früher hingefahren bin. Das 
liegt vielleicht daran, dass Städtetrips nicht so sehr auf 
meiner Wunschliste stehen. Ich wohne am Mittelmeer. 
Madrid liegt weit weg, im Landesinneren, ohne Meer, ohne 
Küste. Aber dann habe ich bei einem Videodreh über Elche 
den AVE-Bahnhof kennengelernt, und der Reiz hat mich 
gepackt. 

 

In nur hundertvierzig Minuten in die Hauptstadt. Und 
„donnern" ist das falsche Wort, denn der AVE rast mit 
dreihundert Stundenkilometern, aber man schwebt dabei 
förmlich. Leise und sehr komfortabel. Als ich in Elche 
einstieg, war ich an der Costa Blanca. Als ich ausstieg, war 
ich in einer der faszinierendsten Metropolen Europas. 
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Einmal war der Grund meiner Reise, dass die Firma 
Blackmagic Design auf ihrer European Live Tour ein Meeting 
im Teatro Goya abhielt. Ihre Software DaVinci Resolve ist 
meine professionelle Schnittsoftware, der ich einen 
weiteren Schub in Sachen Videoqualität verdanke. Aber 
auch dieser Trip war im Kern Erholung. 

Und natürlich hatte ich die Kamera dabei. 

Madrid ist eine Stadt, die einen nicht loslässt. Die breiten 
Boulevards, die Architektur, die Plätze, das Licht, das in 
dieser Höhenlage anders fällt als an der Küste – klarer, 
härter, aber auch dramatischer. Bei den vielen Fotomotiven 
komme ich ins Schwärmen und verweise gerne auf meine 
Webseite, wo die Ergebnisse zu sehen sind. 

Aber es waren keine Produktionen. Es waren Streifzüge. 
Beobachtungen. Momente, in denen ich die Kamera hob, 
weil etwas mein Auge traf, nicht weil ein Storyboard es 
verlangte. 

Bei einer anderen Aktivität, die im Grunde auch der 
Erholung geschuldet ist, ist mir mit etwas Kreativität dann 
doch eine Anwendung eingefallen. So habe ich mehrere 
Bilderserien, die ich bei diversen Bergwanderungen in 
meiner Region geschossen habe, auf meiner Webseite zu 
Wanderbeschreibungen gemacht. Auf die Art und Weise 
können sie dem, der sie auf meiner Seite entdeckt, als 
Wandertipp dienen. 

Allein durch diesen Punkt wird deutlich, wie vorteilhaft es 
für einen Fotografen sein kann, eine eigene Webseite zu 
schaffen. Jedenfalls dann, wenn man sie so themenoffen 
gestaltet, wie ich das gemacht habe. Meine Seite verträgt 
es wunderbar, wenn es darum geht, eine neue Idee visuell 
oder in Texte umzusetzen. 
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Als Wanderer bin ich ein Beobachter, da ein paar Fotos mit 
nach Hause gebracht hat. 

Der Unterschied 

Und genau da liegt der Unterschied, der in der 
Kapitelüberschrift steckt. Beobachten statt produzieren. 
Das klingt nach Stillstand, ist aber das Gegenteil. Denn wer 
nur produziert, ohne zwischendurch innezuhalten, der 
verliert irgendwann den Blick. Der sieht Motive, aber keine 
Geschichten. Der dreht Material, aber keine Filme. 

Die Pausen zwischen den Projekten sind für mich keine tote 
Zeit. Sie sind die Zeit, in der sich etwas auflädt. Dass dabei 
trotzdem gute Fotos entstehen, ist ein Nebeneffekt. Kein 
Ziel. 

Und vielleicht ist das die wichtigste Lektion, die ich in all den 
Jahren gelernt habe. Nicht jedes Bild muss in ein Projekt. 
Nicht jede Beobachtung muss einen Zweck erfüllen. 
Manchmal reicht es, einfach da zu sein. Mit offenen Augen. 
Und einer Kamera, die man nicht benutzen muss, aber 
benutzen darf. 

Beobachten statt produzieren. Oder nur ein bisschen. Ich 
kann einfach nicht anders. 
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Kapitel 41 – Bedeutung statt Masse 
 

Unbeirrt und beharrlich halte ich an meinem Konzept fest, 
meinen kreativen Ergebnissen Bedeutung zu geben, auch 
wenn es damit schwerfällt, viele Menschen zu erreichen. 
Die Welt der sozialen Medien belohnt anderes. Sie belohnt 
Frequenz, Lautstärke und die Bereitschaft, dem 
Algorithmus zu gefallen. Wer alle drei Tage ein Video postet, 
wird sichtbar. Wer ein Jahr an einer Dokumentation 
arbeitet, verschwindet. 

Das ist keine Klage. Das ist eine Feststellung. Und ich habe 
mich entschieden, damit zu leben. 

Inhalt bestellt 

Wer mich kennt, weiß, dass ich trotz der negativen 
Erscheinungen in der Medienwelt meinen Humor nicht 
verliere. Und ich bin wirklich zutiefst amüsiert über 
manches, was ich beobachte. 

Wie stolz doch viele im Netz auf ihren „Beruf" sind. Wenn 
man sie fragt, was sie sind, schwillt ihre Brust und sie sagen 
mit voller Überzeugung: „Ich bin Content Creator." Was für 
eine fantastische Berufsbezeichnung. Für mich klingt das so, 
als würde jemand Holzwolle in einen Pappkarton packen 
und dann verschicken. Übersetzt heißt das Inhalts-
Schaffender. Ich stelle mir vor, ein Paket kommt bei uns an. 
Meine Frau fragt mich, was da drin ist. Ich antworte: „Inhalt. 
Ich habe Inhalt bestellt." Sie ist völlig verzückt, denn schon 
lange träumt sie von Inhalt. 

Und dann gibt es noch eine andere große Berufsgruppe in 
dieser erlebnisreichen Zeit. Die Werktätigen nennen sich 
Influencer. Der Bezeichnung ist wahrhaft Programm. Ich 
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bemühe meine Englischkenntnisse und stelle fest, dass das 
Beeinflusser heißt. Was für ein genialer Beruf, auf den muss 
man doch mächtig stolz sein. Das ist also jemand, der 
beeinflusst. Warum nur, frage ich mich, habe ich damals 
Bankkaufmann gelernt. Wohl deshalb, weil die Industrie- 
und Handelskammer keinen Beruf angeboten hat, der 
Beeinflusser hieß. Den hätte ich sofort gewählt und würde 
heute in Dubai wohnen. 

Die Hoffnung auf etwas Besseres 

Nein, Dubai ist nicht mein Ort. Und Facebook ist 
zunehmend nicht mehr meine Plattform. Es gibt 
Schätzungen, wonach mehr als die Hälfte der 
teilnehmenden Accounts dort Chatbots sein sollen. Wenn 
ich sehe, wie sehr sich die Plattform ins Negative gedreht 
hat, möchte ich dem Glauben schenken. Zwischen 
Werbung, Algorithmen und künstlich erzeugten Profilen 
gehen echte Inhalte unter. Meine eigenen Fotos und Videos 
erreichen meine Freunde kaum noch. 

Meine Hoffnung ist, dass wir bald einen Wandel in der Welt 
der sozialen Medien erleben. Momentan versucht ein 
Berliner Unternehmen, eine Alternative in den Markt zu 
bringen, die frei sein soll von dem, was mir die Freude 
verdirbt. Wedium soll die Plattform heißen. Die Firma aus 
Tempelhof verspricht eine Verifizierung durch ID, die Bots 
ausschließt. Gehostet in Europa. Creator können Geld 
verdienen. Experten haben einen transparenten 
Algorithmus gestaltet. Datenschutz, Privatsphäre und ein 
eingebauter Jugendschutz sollen Sicherheit bieten. 

Ob das gelingt, weiß ich nicht. Aber ich bin dran, weil ich 
glaube, dass wir gerade jetzt den Zeitpunkt erreicht haben, 
an dem die Chancen dafür gutstehen. Die Unzufriedenheit 
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mit den bestehenden Plattformen ist groß genug, dass 
Menschen bereit sein könnten, etwas Neues zu versuchen. 
Etwas, das Bedeutung belohnt statt Masse. 

Filmemacher 

Ich fahre demnächst nach Bornholm und mache das, was 
mein Herz mir sagt. Eine richtig gute Dokumentation über 
die wunderschöne Insel im baltischen Meer. Dafür werde 
ich Wochen planen, Tage drehen, Wochen schneiden. Ich 
werde eigene Musik komponieren und jeden Kommentar 
so lange überarbeiten, bis er sitzt. 

Das Ergebnis wird vielleicht dreitausend Menschen 
erreichen. Vielleicht fünftausend. Vielleicht, wenn ich Glück 
habe, auch mehr. Aber es wird gut sein. Und es wird meins 
sein. 

Vielleicht erlebe ich es noch, dass sich die Medien im Netz 
wieder mehr mit wertvollen Inhalten füllen, für die man 
dann auch passende Namen hat. Wie zum Beispiel: 
Dokumentation. 

Und wenn sich ein Zuschauer wegen meines Films 
entschließt, nach Bornholm zu reisen, möchte ich nicht 
Influencer genannt werden. 

Sondern Filmemacher. 
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TEIL XII – DER BLICK NACH VORN 
 

Kapitel 42 – Die Zukunft der Fotografie 
 

Nun möchte ich, fast am Ende meines Buches 
angekommen, ein heißes Eisen anfassen. Ohne Glaskugel. 

Schon seit einer Weile denke ich darüber nach, wie die 
Zukunft der Fotografie aussehen könnte. Wo geht die 
Entwicklung hin? Man könnte das technisch betrachten. 
Oder als tieferes Thema, wenn es um die inhaltliche Seite 
geht. 

Die Technik hat auserzählt 

In Bezug auf Technik fällt mir schon seit längerer Zeit auf, 
dass die Innovationssprünge immer kleiner werden. Bei den 
Kameras gibt es im Grunde selten etwas wirklich Neues. 
Wer vor zwei oder drei Jahren eine Kamera im gehobenen 
Segment gekauft hat, muss feststellen, dass es nur wenige 
Argumente gibt, die den Kauf einer neuen Kamera 
rechtfertigen. 

Bei den Objektiven ist es ähnlich. Die Hersteller bieten hier 
und da Verbesserungen und erfinden Zoom-Linsen mit 
anderen Brennweiten-Bereichen, im Vergleich zu dem, was 
es bereits gibt. Ich bin bezüglich der Objektivbandbreite seit 
Jahren hervorragend ausgestattet. Und was soll ich sagen? 
Es kommt nichts mehr, was mich staunen lässt oder vom 
Hocker reißt. 

Auch bei den Systemkameras kann ich mir kaum vorstellen, 
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in den nächsten Jahren etwas Neues anzustreben, es sei 
denn, es geht etwas kaputt. 

Ja, heute kam ein neues Mikrofon bei mir an. Lumix hat ein 
geniales Teil erfunden, das es bislang nicht gab. Oh, sorry, 
mein Fehler. Das hat ja nichts mit Fotografie zu tun. 

Die Technik der Fotografie hat ein Plateau erreicht. Die 
Sensoren sind gut genug. Die Objektive sind gut genug. Die 
Software ist gut genug. Was soll noch kommen? Mehr 
Megapixel? Braucht kein Mensch. Besserer Autofokus? Der 
erkennt bereits das Auge eines Vogels im Flug. Schnellere 
Serienbildfunktion? Dreißig Bilder pro Sekunde reichen für 
alles außer Kernfusion. 

Die Kamerahersteller haben ein Problem. Sie haben ihre 
Produkte so gut gemacht, dass man sie nicht mehr ersetzen 
muss. 

Die Sprachlosigkeit 

Und nun die Frage, wie sich die Fotografie inhaltlich 
entwickeln wird. Wo geht die Reise hin? 

Ich habe bei YouTube, wo es für nahezu alle Themen 
reichlich Videos gibt, die Suchfunktion bemüht und 
eingegeben: „Zukunft der Fotografie." Die Suchergebnisse 
sind ernüchternd. Einige wenige Videos sind neun Monate 
bis ein Jahr alt. Sehr viele, die sich mit diesem Thema 
befassen, sind vier, fünf oder sogar elf Jahre alt. Demnach 
könnte man denken: Es gibt keine Zukunft der Fotografie. 

Jedenfalls scheint eine gewisse Sprachlosigkeit zu 
herrschen. Die Fotografen, die sonst über alles reden – über 
Objektive, über Presets, über den perfekten Workflow –, 
schweigen, wenn es um die große Frage geht. Und ich 
verstehe warum. Denn die ehrliche Antwort ist unbequem. 
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Die Fotografie steht an einem Punkt, an dem ihre Grundlage 
wackelt. Nicht die Technik. Nicht das Handwerk. Sondern 
der Grund, warum es sie gibt. 

Gestern zeigte der WDR seinen Zuschauern ein 
Zuschauerfoto. Das macht der WDR an jedem frühen 
Abend. Es war ein Sonnenuntergang. Die Moderatorin 
schwärmte. Hinter den Bäumen eine dünne, leicht 
durchsichtige Wolkenschicht. Die Sonne war ungewöhnlich 
groß und hinter der Wolkenschicht zu erkennen. Die helle 
Scheibe zeigte gestochen scharfe Kanten. Die Sonne kann 
aber, wenn sie diffus hinter den Wolken zu sehen ist, keine 
scharfe Kante haben. Das weiß ich als Fotograf, weil ich 
gefühlt tausende Sonnenuntergänge fotografiert habe. Die 
Ränder können durch die Lichtbrechungen nur weich 
aussehen. Das ist Physik. 

Gesehen habe ich ein Foto-Composing. Ein simpler 
Vorgang. Eine gelblich helle Kreisfläche wird mit Photoshop 
auf die oberste Ebene gelegt. Die Transparenz wird auf 20 
Prozent gesetzt. Und schon sieht man eine schöne 
Sonnenscheibe, die durch die Wolken leuchtet. Der 
„Künstler“ hat nur vergessen, eine leichte Weichzeichung 
hinzuzufügen. Das passiert, wenn man nicht genau weiß, 
was man tut. 

Der WDR hat das Foto nicht geprüft, davon gehe ich aus. 
Oder es leichtfertig für gut befunden und in die Welt 
geschickt. Ich verstehe das. Es geht um schnelle Effekte, 
raus damit. 

Warum erzähle ich von dieser Beobachtung. Weil genau an 
diesem Beispiel erkennbar ist, warum die Darstellung 
besonderer Fotos tot ist. Das betrifft alle Fotos, auch die 
künstlerischen. Sogar die Street-Fotografie darf 
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angezweifelt werden. Du fragst mich vielleicht, ob ich noch 
in Fotoausstellungen gehe? Nun, das ist eher 
unwahrscheinlich. 

Die Zukunft ist der Mensch 

Natürlich ist die Fotografie nicht am Ende. Menschen 
werden wie bisher ihr Essen fotografieren und das der 
Menschheit zeigen wollen. Sie machen keine Kreuzfahrt, 
ohne Bilder mitzubringen, damit die Nahestehenden 
sehen, wie die Stadt Bergen aussehen könnte, wenn man 
sich die Menschengruppen wegdenkt. 

Nein, ich will nicht lästern. Es werden auch 
Sonnenuntergänge fotografiert, weil sie so eindrucksvoll 
sind. Und weil man das Gesehene besonders für sich selbst 
ein klein wenig konservieren möchte. Und weil man mit 
Sicherheit sagen kann, dass das Foto echt ist. Es zeigt den 
selbst erlebten Moment, einen Augenblick, den es wirklich 
gegeben hat. 

 

In einer Welt, in der alles herstellbar ist, wird das 
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Authentische zum Luxus. Das Echte. Das Erlebte. Das 
Gestandene. 

Zukunft der Fotografie? Keine Ahnung? 

Vielleicht habe ich doch eine. Sie steht in diesem Buch. Auf 
fast jeder Seite. Seit dem ersten Kapitel. 

Die Zukunft der Fotografie ist der Mensch, der hinausgeht 
und hinsieht. Mit welcher Kamera auch immer. In welcher 
Zeit auch immer. Und der dann zurückkommt und etwas 
zeigt, das nur er so sehen konnte. Weil nur er dort war. Weil 
nur er diesen Blick hat. Weil nur er diese Geschichte 
erzählen kann. Nun muss er nur noch Menschen finden, die 
ihm vertrauen, die ihm seine Geschichte glauben. 
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Kapitel 43 – Wo geht die Reise hin? 
 

Ich werde das Gefühl nicht los, dass wir, damit meine ich die 
gesamte Menschheit, bereits mitten in einem großen 
Prozess der Neuordnung steckt. Wir überblicken aber noch 
nicht, wo die Reise hingeht, weil unsere Vorstellungskraft 
dafür nicht ausreicht. 

Zurzeit scheint es an allen Ecken und Kanten zu krachen und 
aus den Fugen zu geraten. Ich sehe wohl, dass Forscher, die 
Zyklen im Augen haben, richtig liegen. Der Aufstieg 
Europas, der Wohlstand, die Systeme, hier kann man sehen, 
wie ein Zyklus zu Ende geht. China war lange hinten dran. 
Der Aufstieg begann erst, als Europa schon oben war. Dort 
läuft ein Zyklus ab, dessen Weg nach oben zeigt und der 
Zenit noch nicht erreicht ist. Jenseits des Atlantiks scheint 
ein Zyklus auf dem Weg Richtung Talsohle unterwegs zu 
sein. Unklar ist, ob wir im Klimawandel unseren Meister 
gefunden haben, oder unser Schicksal. 

Zweifel habe ich, ob unsere politische Ordnung bestehen 
bleibt. Viel hängt davon ab, ob wir dafür kämpfen wollen 
oder aus lauter Bequemlichkeit einfach nur 
mitschwimmen. Oder das System den Zerstörern 
übertragen, damit der Neuanfang schneller beginnt. 

Was wir, besonders in Europa, komplett ausblenden ist 
aber, dass etwas viel Größeres die Zukunft der Menschen 
beeinflussen wird. Wir selbst haben mit unseren 
Erfindungen einen Weg gefunden, unser gesamtes Wissen, 
nahezu alles, was Menschen je gedacht, entwickelt und 
erfunden haben, zu bündeln und zusammen zu führen. 
Dieses Wissen, das wir nun für uns arbeiten lassen, wird in 
seiner Gesamtheit unsere eigene Intelligenz übersteigen 
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und besser, schneller und effizienter denken. Es wird die 
Forschung revolutionieren und neue Erfindungen ans Licht 
bringen, von denen wir bislang nicht mal träumen konnten. 

Und diese neue Intelligenz ist keine Vision. Sie ist da und 
bereits tätig. 

Wir können nicht überblicken, wohin das führen wird. Ich 
persönlich vermute, dass die Veränderungen schneller 
kommen, als wir uns das vorstellen können. Weil uns die 
Zeit nicht bleibt und unsere aktuellen Systeme viel zu träge 
sind, um eine neue, dafür passende Ordnung aufzubauen, 
wird es Verwerfungen geben, die weh tun. 

Ich gehe mit 

Mein eigenes Buch hat mich gelehrt, dass es eine 
Eigenschaft von mir ist, Werkzeuge, die sich anbieten zu 
sehen, zu werten und, wenn sie mich weiterbringen 
können, zu nutzen. In der Zeit, die mir noch bleibt, gehe ich 
den Weg der Veränderung offensiv mit. Es wird Menschen 
geben, die den Kopf in den Sand stecken, wie man das 
einem großen Vogel nachsagt. Das ist nicht mein Ding. 
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Kapitel 44 – Eine neue Weltanschauung 
 

Ich habe lange überlegt, wie ich dieses Buch beenden soll. 
Mit einer Zusammenfassung? Nein, dafür war der Weg zu 
persönlich. Mit einem Appell? Nein, dafür bin ich nicht der 
Typ. Mit einem Ausblick in die Zukunft? Darüber habe ich in 
den letzten Kapiteln bereits gesprochen, und die Zukunft 
hat die Eigenschaft, sich nicht an Vorhersagen zu halten. 

Ich beende es mit einer Antwort. Auf die Frage, die der Titel 
dieses Buches stellt. 

Foto oder Film – eine Frage der Weltanschauung 

Als ich diesen Titel wählte, wusste ich noch nicht, wohin 
mich das Schreiben führen würde. Ich dachte, es ginge um 
eine Entscheidung. Foto oder Film. Standbild oder 
bewegtes Bild. Zwei Lager, zwei Haltungen, zwei Welten. 

Aber das Buch hat mich eines Besseren belehrt. Und 
vielleicht ist das die größte Überraschung dieses 
Schreibprozesses: Nicht ich habe dem Buch die Antwort 
gegeben. Das Buch hat sie mir gegeben. Die Antwort ist: Für 
meinen kreativen Prozess gibt es nur ein „Und“. 

Ich habe in diesem Buch offen darüber geschrieben, wie ich 
mich verzettelt habe. Das ist das Schicksal des Generalisten. 
Er sieht überall Möglichkeiten und greift nach allen 
gleichzeitig. Zum Glück war ich in der Lage, die 
Verbindungen zu erkennen und meine Ziele zu 
harmonisieren und zu bündeln. 

Aber Generalisten brauchen eben etwas länger. Dafür 
wissen sie am Ende, warum. 
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Weltanschauung 

Foto oder Film – eine Frage der Weltanschauung. So heißt 
dieses Buch. Und jetzt, am Ende, verstehe ich den Titel 
besser als am Anfang. 

Es geht nicht um Foto. Es geht nicht um Film. Es geht nicht 
um Musik oder Literatur oder KI. Es geht um das Wort, das 
im Titel steckt und das man fast übersieht, weil es so 
selbstverständlich klingt. 

Weltanschauung. 

Die Welt anschauen. Den Blick fixieren. Und das Resultat 
anderen Menschen zeigen. Genau das habe ich im ersten 
Kapitel geschrieben, ohne zu wissen, dass es die Antwort 
auf alles sein würde, was danach kommt. 

Der Morgen 

Und damit bin ich bei dem, was ich am meisten liebe. Es ist 
kurz vor fünf. Draußen ist es dunkel. Ich stehe irgendwo, es 
spielt keine Rolle wo. An einer Küste, auf einem Berg, in 
einer Stadt, die noch schläft. Die Ausrüstung ist gecheckt, 
die Akkus geladen, die Kamera bereit. Mein bester Freund. 

Die Dämmerung beginnt. Ganz langsam. Das Licht 
verändert sich. Die blaue Stunde setzt ein, mein 
Lieblingslicht. Klarer. Ehrlicher. Kein Tourist, kein Lärm, kein 
Algorithmus. Nur die Landschaft, das Licht und ich. 

Dafür bin ich aufgestanden. Die Sonne schiebt sich über den 
Horizont. Das warme Licht flutet die Szene. 

Ich hebe die Kamera. Nicht weil ich muss. Sondern weil ich 
nicht anders kann. 

Weil dieses intensive Einsaugen von Natur und Landschaft 
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und Motiven keine Arbeit ist. Sondern der pure Genuss. So 
tief greifend, so intensiv, dass es mich sehr glücklich macht. 
Und ich bin noch lange nicht fertig. 

Ich höre mein Lied. 

„Bin überall durch die Gegend gestreunt. Mit der Kamera in 
der Hand.“ 

 

 

 

 

 

 

Foto: Schiffshebewerk Niederfinow 1993 
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