Der Adolph-Bermpohl-Orkan

Eine Erzdhlung von Werner Wilmes

1 — Die Nordsee meines Vaters

Mein Vater war ein stiller Mann, von Beruf Tischlermeister, der aber gerne ins
Erzahlen verfiel, wenn es um die See ging. Seine Mimik deutete die Wichtigkeit des
Themas an, was sich auch rhetorisch verstirkte, indem er seine Brille abnahm und
in der Hand hielt, um dann Betonungen damit zu verstarken. Das war seine Art, er
war nicht nur Musiker, sondern auch Dirigent, leitete einen Musikverein im
beschaulichen Leopoldstal, einem siidlich gelegen Ortsteil von Horn-Bad
Meinberg. Gelegentlich dirigierte er in Symphonie- und Kurorchestern, ein Mann
der feinen Tone. Aber wenn er von der Nordsee sprach, dann dnderte sich etwas in
seiner Stimme. Dann klang da etwas Wildes mit, etwas Ungebéandigtes, das so gar

nicht zu Geigensonaten und seiner klassischen Musikwelt passen wollte.

Ich bin 1954 in Ostwestfalen-Lippe geboren, in der Residenzstadt Detmold, am
FuB des Teutoburger Waldes, weit weg vom Meer.

Mein Vater sorgte dafiir, dass ich die Nordsee friih kennenlernte. Er war das,
was man wohl einen ,Nord-Fan“ nennen wiirde, und so fuhren wir als Familie
regelmiBig nach Cuxhaven. Auf der Fahrt nach Norden lag ich mehr als ich sal3 auf
der Riicksitzbank unseres tiirkisfarbenen Ford 12m, das Kofferradio am Ohr. Ich
horte meinen Lieblingen zu, den Bee Gees und ihrem wundervollen Hit ,I’'ve Gotta
Get a Message to You“. Erst die Zufahrt zur Anlegestelle der Wappen von Hamburg
in Cuxhaven, ein weiBes Baderschiff im Helgoland-Dienst, brachte mich wieder in
die Wirklichkeit zuriick.

Ich war zwolf Jahre alt, als ich zum ersten Mal von der Adolph Bermpohl horte.
Mein Vater erzahlte davon, wie er von solchen Dingen erzahlte: sachlich zunachst,
dann mit einer Erschiitterung, die er nicht verbergen konnte. Vier Seenotretter,
drei Fischer, alle tot. Ein Schiff, das als das modernste und seetiichtigste seiner Art
galt, hatte gegen die Nordsee verloren. ,Die Nordsee®, sagte mein Vater, ,die
verzeiht keinen Fehler. Und manchmal verzeiht sie nicht mal, wenn du alles richtig

machst.“



Dieser Satz blieb hangen. Er liegt irgendwo in meinem Kopf, zusammen mit
dem Geruch von Salzwasser und Tang, dem Kreischen der Méwen iiber Cuxhavens
sAlte Liebe” und dem dumpfen Brummen der weien Lady im Helgoland-Dienst.
Die ,Wappen von Hamburg® war fiir mich ein Traumschiff.
Kindheitserinnerungen, die sich iiber die Jahrzehnte nicht verfliichtigt haben,
sondern scharfer geworden sind. Wie alte Fotografien, die man irgendwann

koloriert.

Vor der roten Felseninsel im Meer wurden meine Eltern und ich ausgebootet,
in Bordeboote, wie man sie nannte — fiir einen Jungen aus dem Binnenland war

das wie eine Reise ans Ende der Welt.
Mein Vater starb 1970. Ich war sechzehn. Die Nordsee blieb.

* % *

2 — Ein Schiff im Wohnzimmer

Es muss Ende der 1980er gewesen sein, als ich in einem Berliner Geschaft fiir
gebrauchte Modelle stand und plo6tzlich vor einem Schiff stehen blieb, das ich
sofort erkannte. Ein Graupner-Modell des Seenotrettungskreuzers Adolph
Bermpohl. 1,21 Meter lang, das war kein Spielzeug fiir den Setzkasten, das war ein

Statement.

Ich kaufte es, ohne zu zogern. Es kam in unser Wohnzimmer im Haus in Berlin-
Kladow, und dort stand es von da an wie ein Altar. Nicht dass ich es so empfunden
hatte, damals jedenfalls nicht. Es war einfach da, jeden Tag, wenn ich morgens den

Raum betrat. 1,21 Meter Erinnerung an eine Geschichte, die mich nicht loslieB3.

Damals wusste ich noch nicht, dass Adolph Bermpohl wie ich ein Ostwestfale
war, geboren am 17. Januar 1833 in Giitersloh, nur 23 Kilometer Luftlinie von der
Stadt meiner Kindheit entfernt. Bermpohl gilt als Initiator des organisierten

Rettungswesens in Deutschland. Seine Wirkungsstatte wurde der Bremer Stadtteil



das in unserem Wohnzimmer stand.

Jahre vergingen. Ich lebte mein Berufsleben, war Fiihrungskraft in der
Versicherungswirtschaft, machte nebenbei Filme, weil mich das Filmemachen seit
den 1980ern nicht mehr losgelassen hatte — ein Erbe meines Vaters, der mit seiner
Canon 8mm in den sechziger Jahren die Familie filmte und mir damit einen Virus
einpflanzte, der unheilbar war. Und wahrend ich tagsiiber Motivationsvideos fiir
meine Mitarbeiter und Kollegen drehte und abends am Schnittplatz saf}, stand die

Bermpohl im Wohnzimmer und schwieg.

Irgendwann, um 2003 herum, als ich dabei war, mein Leben an die Costa
Blanca in Spanien zu verlagern, verkaufte ich das Modell. Es war einer dieser
Momente, in denen man etwas loslasst und sofort wei3, dass man es irgendwann
bereuen wird. Aber ich fotografierte es vorher. Von allen Seiten, akribisch, als hatte

ich geahnt, dass diese Fotos eines Tages noch eine Rolle spielen wiirden.



* **

3 — Ein Mann und das Meer

Mein Vater hatte mir die See vererbt, und ich nahm das Erbe an. Anfang der 1990er
machte ich den Sportbootfiihrerschein Binnen, dann sofort den
Sportbootfiihrerschein See. Ich kaufte einen alten Hollinder, eine De
Boarnstream, einen Boarncruiser de Luxe — zehn Meter Stahl in Knickspant-
Bauweise mit langem Kiel, ein Schiff mit Charakter und Eigenheiten, wie man sie

nur bei Booten findet, die schon ein paar Geschichten erlebt haben.

Mit diesem Boot schipperte ich durch die ostdeutschen BinnenwasserstrafBen,
die damals, kurz nach der Wende, noch den Charme des Vergessenen hatten. Ich
durchfuhr den Nord-Ostsee-Kanal, besuchte den Hamburger Hafen und fuhr —
natiirlich — nach Helgoland. Und ja, ich fuhr auch bei Sturm iiber die Ostsee nach
Bornholm, was riickblickend zu den Unternehmungen gehort, bei denen man froh

ist, dass man sie gemacht hat, aber nicht unbedingt wiederholen muss.

Spater wurde ich Segler. Charteryachten auf der Ostsee, eine eigene Segelyacht
in Spanien — ein Fellowship 33, wieder ein Hollander, ein Classic Boat, ein
Oldtimer auf dem Wasser. 4.500 Seemeilen stehen in meinem Meilenbuch. Fir

Seeleute klingt das wenig, fiir Landratten nach viel, und fiir einen Binnenldander



aus Ostwestfalen ist es das wohl auch. Aber wer einmal die Nordsee bei Starke 7
erlebt hat, der wei3, dass Seemeilen nicht das sind, was zahlt. Was zahlt, ist der

Respekt vor dem Wasser.

Dieser Respekt, glaube ich, macht den Unterschied zwischen Menschen, die
das Meer romantisieren, und solchen, die es kennen. Die Manner auf der Adolph

Bermpohl kannten es.

Ubrigens: Meine ilteste Tochter wurde erst Steuerfrau, dann Kapitinin auf
hoher See. Man konnte meinen, die See liegt bei uns in der Familie. Und vielleicht
ist das auch ein wenig so. Keines meiner Kinder samt Enkeln lebt weit von den
Meeren Nord- und Ostsee entfernt. Kiistennah ist das richtige Wort. Genauso lebe

ich in Spanien, das Mittelmeer in Sichtweite.

* % *

4 — Der 23. Februar 1967

Norddeich Radio. 16 Uhr 14.

Drei Worter, eine Uhrzeit. In der Seefahrt gibt es Momente, die sich in die
Geschichte einbrennen, nicht weil irgendjemand sich vorgenommen hitte,
Geschichte zu schreiben, sondern weil die Umstédnde es erzwingen. Dieser Moment

war So einer.

Ein Hilferuf. Der niederlandische Fischkutter ,Burgemeester van Kampen*®
funkt Mayday. Wassereinbruch, acht Seemeilen nordlich von Helgoland. An Bord
die Fischer Jakob Vos, Schelto Westerhuis und Rommert Bijma. Drei Manner,
deren Namen heute die meisten Menschen nicht kennen, die aber an diesem Tag
zu Akteuren einer Tragodie wurden, die man spater den Adolph-Bermpohl-Orkan

nennen sollte.

Der Orkan ,Xanthia“ tobt iiber der Nordsee. Man muss sich das vorstellen:

Wellen von iiber sieben Metern, Windgeschwindigkeiten bis 140 Kilometer pro



Stunde, Wassertemperatur vier Grad. Wer in diese See fillt, hat Minuten. Nicht

Stunden. Minuten.

Der Fischkutter liegt mit Maschinenproblemen dwars, also quer zur See, wie
der Seemann es nennt. Durch das zerschlagene Backbordfenster des Ruderhauses

dringt Wasser ein. Die Lage ist kritisch, und alle Beteiligten wissen das.

* K *

5 — Die Bermpohl lauft aus

Der Heimathafen des Seenotrettungskreuzers Adolph Bermpohl ist Helgoland, an
der Station der Deutschen Gesellschaft zur Rettung Schiffbriichiger. Ein stolzer

Name fiir eine stolze Sache.

Vormann Paul Denker entscheidet: Wir gehen raus. Das ist keine leichte
Entscheidung, aber Paul Denker ist ein erfahrener Mann, und die Bermpohl ist das
modernste Schiff der Flotte. Fast 27 Meter lang, 2.400 PS, drei Motoren, drei
Propeller. Erst sechzehn Monate zuvor in Dienst gestellt, gebaut bei Abeking &
Rasmussen in Lemwerder, einer Werft, die weil3, was die Nordsee von einem Schiff

verlangt.

Mit Paul-Johann Denker gehen Otto Schiilke, Giinter Kuchenbecker und Hans-
Jiirgen Kratschke. Vier Manner, die an diesem Tag ihren Job machen. Nicht mehr,

nicht weniger. Allerdings ist ihr Job einer, bei dem man sein Leben riskiert.

Hinnerk Pick, Steuermann des Inselversorgers ,Atlantis“, der zwischen
Helgoland und Cuxhaven fahrt, ist an diesem Tag selbst auf der Nordsee
unterwegs. Mit einem riskanten Mand6ver rettet er sich und sein Schiff in den
Helgolander Siidhafen. Von dort verfolgt er die Rettungsaktion seiner Freunde auf
der Bermpohl. Er hat ein gutes Gefiihl. ,Das war der neueste Kreuzer, den es gab
bei der DGzRS®, wird er fiinfzig Jahre spater dem NDR erzihlen.

Die Bermpohl nimmt nordlichen Kurs. Sie muss sich durch die schwere See
kampfen, Meter fiir Meter, Welle fiir Welle. Um 17 Uhr 13 findet sie den Kutter fiinf

Seemeilen nord-nordostlich von Helgoland.



* **

6 — Rettung und Stille

Schnell ist klar: Der Kutter kann nicht beidrehen. Bei diesen Queerseen wiirde er
kentern. Schleppen nach Helgoland? Unmoglich. Die Fischer mit einer Leine auf
den Kreuzer holen? Keine Option. Der Funkverkehr mit dem Kutter ist schlecht,
Norddeich Radio leistet Hilfestellung als Vermittler.

Es bleibt nur ein Weg: Das Tochterboot. Die ,,Vegesack®, 8,5 Meter lang, 100
PS, wird um 17 Uhr 15 zu Wasser gelassen. Bei Sonnenuntergang nimmt sie Kurs
auf die ,Burgemeester van Kampen®. Es ist ein Manover, das Kénnen und Mut

erfordert, und die Manner auf der Vegesack haben beides.

Um 18 Uhr sind die drei Fischer an Bord der Vegesack. Durchnisst, unterkiihlt,
erschopft. Der niederldndische Kutter wird aufgegeben, er wird die Nacht nicht
iiberleben. Die Bermpohl meldet ruhig: Drei Fischer gerettet, Vegesack lauft
getrennt nach Helgoland, Seenotfall aufgehoben.



In Termunterzijl, dem Kkleinen niederlandischen Fischerort, hort man den
Funkverkehr mit. Jakobs Vater kommt und berichtet seiner Schwiegertochter
Wilma, dass das Schiff verloren ist, die Jungs aber gerettet wurden. Wilma will am
nachsten Tag nach Wilhelmshaven fahren, um die Manner von der Helgoland-

Fahre abzuholen.

Im aufgezeichneten Funkverkehr deutet nichts auf das hin, was kommen wird.
Im Gegenteil: Die erfahrenen Rettungsminner meistern die Lage mit einer

beeindruckenden, fast unheimlichen Ruhe.
Dann herrscht Stille im Funk.
Vierzig Minuten lang.

* % *

7 — Die Nordeinfahrt

Den Geretteten geht es schlecht. Sehr schlecht. Sie miissen ins Warme, und warm
ist es nur auf dem Mutterschiff. Die Aufnahme der Vegesack auf die Bermpohl ist
bei diesem Seegang unmoglich, also muss man die Fischer irgendwie von Boot zu

Schiff bringen. Kletternetze werden an Steuerbord der Bermpohl ausgebracht.

Um Helgoland zu erreichen, hiatte man die Insel westlich umfahren konnen.
Aber das wiirde Zeit kosten, Zeit, die die unterkiihlten Fischer vielleicht nicht
haben. Und da ist noch der Notruf des Frachters ,,Ruhr®, siidlich von Helgoland —
auch dort braucht man Hilfe. Die Seenotretter entscheiden sich fiir die

gefahrlichere, aber kiirzere Nordeinfahrt zwischen Hauptinsel und Diine.

Das Sellebrunn-Riff liegt in der Nordeinfahrt. Hinrich Pick, der es kennt, wird
spater sagen: ,Dort stehen bei Sturm himmelhohe Seen.“ In Riffndhe bedeutet das:
zehn Meter Wellenhohe bei nur neun Meter Wassertiefe. Die Ansteuerungstonnen

sind im Orkan verschwunden oder vertrieben.

Gegen 18 Uhr 45 sieht Helgolands Leuchtturmwarter fiir einen kurzen Moment
Positionslichter eines Schiffes in der Nordeinfahrt. Zwei weile Lichter, die den

Weg zur Insel suchen.



Um 19 Uhr sind die Lichter verschwunden.

* K KX

8 — Neunzehn Uhr

Beide Borduhren blieben um 19 Uhr stehen.

Das ist der Satz, den man sich merken muss. Beide Borduhren. Bermpohl und
Vegesack. Gleichzeitig. Um 19 Uhr. Was auch immer geschah, es geschah in einem

einzigen, vernichtenden Moment.

Die Rekonstruktion ergibt folgendes Bild, und ich betone: Es sind Annahmen,
die auf Indizien beruhen. Niemand hat das Ungliick iiberlebt, niemand kann

erziahlen, was wirklich geschah.

Die Vermutung ist plausibel, dass die jungen Fischer nach den vielen Stunden
ihres Kampfes gegen den blanken Hans, wie man die Nordsee auch nennt, sehr
erschopft gewesen sein miissen, vielleicht sogar lebensbedrohlich. Vermutlich

haben die Retter versucht, den Niederlandern auf das Mutterschiff zu helfen, dort,



wo ein warmer Innenraum das Leben der Seeleute retten kann. Da stelle ich mir

die Frage: ,Warum sonst hatten die Seenotretter es gewagt, ausgerechnet jetzt...?“

Auf dem Sellebrunn-Riff muss eine Grundsee mit der verheerenden Gewalt
einiger hundert Tonnen Wasser iiber die Bermpohl zusammengebrochen sein. Die
Olstinde und deren Spuren im Maschinenraum belegen: Das Schiff wurde um 90
Grad auf die Seite geworfen. In diesem Moment riss die See die Manner in die Tiefe
und begrub das sich nahernde oder bereits langsseits liegende Tochterboot unter

dem Seenotrettungskreuzer. Farbspuren deuten darauf hin, ein weiteres Indiz.

Man muss sich das vorstellen. Einen Moment lang. Fast 27 Meter Stahl, 9o
Tonnen Verdrangung, von einer Welle wie ein Spielzeug auf die Seite geworfen.
Und darunter ein 8,5-Meter-Boot mit drei bereits geretteten Fischern und

moglicherweise einem oder mehreren Rettern.

Sieben Minner im schwarzen, vier Grad kalten Wasser. Orkanboen, sieben
Meter Wellen, Dunkelheit. Keine Chance.

* X *




9 — Die Nacht

Die Kiistenfunkstellen rufen die Adolph Bermpohl. Wieder und wieder. Es kommt
keine Antwort.

Im Hafen von Helgoland ist der Seenotkreuzer iiberfallig. Jeder weiB, was das
bedeutet. Niemand spricht es aus. Eine Suchaktion in der Nacht, mit

Hubschraubern und Suchscheinwerfern iiber der tobenden See — erfolglos.

Das Bangen in der Nacht. Die Hoffnung, die als Letztes stirbt, wie man so sagt,
obwohl das eine Floskel ist, die der Wahrheit nicht gerecht wird. Denn Hoffnung
stirbt nicht zuletzt. Sie wird langsam kleiner, Stunde um Stunde, wie eine Kerze,

die im Wind steht, und irgendwann ist da nur noch Rauch.

* **

10 — Geisterschiffe




Am nichsten Tag, gegen 9 Uhr morgens. Die Besatzung des Inselversorgers
JAtlantis“ sichtet den Seenotrettungskreuzer. 13 Seemeilen siidostlich von
Helgoland treibt er auf ebenem Kiel. Die Seitenmaschinen laufen, ausgekuppelt.
An Steuerbord hangen Kletternetze.

An Bord ist keine Menschenseele.

Die Schotten sind geschlossen, der Mast geknickt, die Aufbauten verformt, aber
dicht. Der Boden des oberen Fahrstands ist durchgebogen. Die Reling, die dem
Wasser eigentlich wenig Angriffsfliche bietet, ist auf mehreren Metern

weggerissen. Man kann an den Schiaden ablesen, welche Gewalt hier gewiitet hat.

Hinrich Pick steht an Deck der Atlantis und blickt auf das dunkle Schiff seiner
Freunde. ,Diese Momente neben dem dunklen Schiff, ohne zu wissen, ob nicht
doch noch einer schwer verletzt drin liegt, das ist mit die schlimmste Erinnerung,
die ich habe.“ Er ist 25 Jahre alt, als er das erlebt. Er wird spater selbst freiwilliger

Seenotretter werden.

Knall- und Dauerschallsignale bleiben ohne Reaktion. Das Schwesterschiff
~Arwed Emminghaus” schleppt die Bermpohl nach Cuxhaven. Ein Geisterschiff auf
dem Weg in den Hafen.

In der folgenden Nacht findet ein Frachter die Vegesack. Kieloben treibend.
Auch hier: niemand an Bord.

* K *

11 — Der Papa soll zuriickkommen!

In Termunterzijl will Wilma am Morgen des 24. Februar nach Wilhelmshaven
aufbrechen, um ihren Mann Jakob und seine Kollegen abzuholen. Dann erfihrt sie,
dass sie vermisst werden. Es war seltsam fiir sie, wie sie spater erzahlen wird. Im
Dorf wussten sie wohl schon, was los war. Sie dachte sich, dass jeder hoffte, nicht

selbst Bote der Ungliicksnachricht sein zu miissen.

Jakobs Leichnam wird am 6. Marz an der danischen Westkiiste nahe Esbjerg
gefunden. Wilma wird am Tag nach der Beerdigung 22 Jahre alt.



In den Wochen und Monaten nach dem Ungliick ruft der zweijahrige Jakobus
am Hafen von Termunterzijl — wie immer, wenn sein Vater auf See war und der
Liegeplatz leer — frohlich und laut und fiir alle vernehmlich nach seinem Papa, der

doch endlich zurickkommen soll.

Die Leute aus dem Ort hatten friiher gelachelt, wenn der Kleine das rief. Jetzt

konnte niemand, der den Jungen horte, die Tranen zuriickhalten.

Ich muss hier kurz innehalten. Denn wenn ich diesen Satz schreibe, dann
merke ich, dass auch fast sechzig Jahre nach dem Ungliick diese Geschichte eine
Wucht hat, die einen trifft. Nicht wie eine Welle, sondern wie etwas, das langsam

kommt und dann bleibt.

* K X

12 — Die Bilanz einer Nacht

Die Seeamtsverhandlung stellt fest: Den erfahrenen Seenotrettern ist kein Vorwurf
zu machen. Die Rettungseinheiten seien auBSergewohnlichsten Beanspruchungen
gewachsen, aber — und dieser Satz wurde zum Epitaph der Bermpohl-Besatzung —

,Hier war die Natur gewaltiger als der Mensch.”

Finf der sieben Seeleute werden in den Wochen und Monaten nach dem
Ungliick gefunden. Zwei hat die See behalten.

Schelto Westerhuis wird am Tag nach der Katastrophe auf der Nordsee
geborgen. Er hinterlieB eine Verlobte. Rommert Bijma bleibt vermisst. Er
hinterlieB Frau und Kind. Jakob Vos wird am 6. Marz nahe Esbjerg gefunden. Er

hinterlie Wilma und zwei Sohne.

Giinter Kuchenbecker wird Mitte Juni geborgen. Er hinterlieB seine Verlobte
und ein Kind aus erster Ehe. Otto Schiilke wird am 10. Juli nahe Helgoland
gefunden. Er hinterlieB Frau und Kind. Vormann Paul Denker wird am 27. Juli auf
der Nordsee geborgen. Er hinterlie Frau und Kind. Hans-Jiirgen Kratschke bleibt

vermisst. Er hinterlieB3 Frau und zwei Kinder.



Doch die Bermpohl-Tragodie war nicht die einzige in dieser Orkannacht. Nur
wenige Seemeilen stidlich, vor Langeoog, trieb das Duisburger Kiistenmotorschiff
»~Ruhr“ manovrierunfihig in der See, beladen mit schweren Stahlplatten. Die
Seenotretter der Bermpohl, die auch der Ruhr noch hatten helfen sollen, konnten

nicht mehr kommen. Sechs weitere Manner verloren ihr Leben.

Vor der schleswig-holsteinischen = Westkiiste sank das déanische
Kiistenmotorschiff ,Else Priess“ mit sechs Mann Besatzung. Und das Schiff
~=Ikone“, unterwegs mit einer Ladung Kies von Esbjerg nach Hamburg, verschwand
spurlos. Ein treibender Lukendeckel und ein zerschlagenes Rettungsboot waren

alles, was man fand.

Insgesamt starben bei dem Orkan ,,Xanthia“ 80 Menschen. Spater nannte man
diesen Sturm den Adolph-Bermpohl-Orkan. Nicht weil die Bermpohl das einzige
Schiff war, das verloren ging, sondern weil ihr Schicksal symbolisch wurde fiir die

Gewalt dieser Nacht: Selbst die Retter wurden zu Opfern.

* K *

13 — Was blieb

Wie ich las, a3 Wilma zwei Jahre lang keinen Fisch. Das ist ein Detail, das vielleicht
unwichtig klingt, aber wer einen Moment dariiber nachdenkt, versteht, was darin
steckt. Thr Mann war Fischer. Das Meer hatte ihn genommen. Der Fisch auf dem

Teller wurde unertraglich.

Nachbar Derk Landman wurde iiber die Jahre Stiitze, Freund und schlieBlich
Partner. Er hat, wie Wilma sagte, sie wieder zum Lachen gebracht. Das Jawort gab

sie ihm erst rund 25 Jahre spater.

Im Juli 1967 reiste Wilma mit Rommert Bijmas Witwe Elfie nach Helgoland,
um die Hinterbliebenen der Seenotretter zu besuchen. Sie fuhr mit der reparierten
Adolph Bermpohl hinaus zu der Stelle, an der die ,,Burgemeester van Kampen“ in
Seenot geraten war. Noch wahrend sie auf Helgoland waren, fand ein Kutter den
Leichnam von Vormann Paul Denker. Wilma sagte, dass sie Blumen bestellt hatten

und dann abgereist sind. Noch ein Begrabnis hitte sie nicht ausgehalten.



Erst 2012, 45 Jahre nach dem Ungliick, wurde das Wrack der ,,Burgemeester
van Kampen“ gefunden, aber nicht gehoben. Taucher brachten Wilma den
Funkhorer, mit dem Jakob Kontakt zur Bermpohl gehalten hatte. Ein Gegenstand,

iiber den man lange nachdenken kann.

Vor einigen Jahren wurde in Termunterzijl ein Denkmal fiir alle auf See
gebliebenen Fischer aufgestellt. Darauf stehen auch die Namen der vier deutschen
Seenotretter. In einer kleinen niederlandischen Gemeinde, weit weg von
Helgoland, erinnert man sich auch an Paul Denker, Otto Schiilke, Giinter

Kuchenbecker und Hans-Jiirgen Kratschke.
Das ist Seemannschaft. Uber alle Grenzen hinweg.

* K X

14. Nordsee ist Mordsee

Der Spruch, der Angst einfloBende Wirkung hat, stammt aus der Seemannssprache
und bezeichnet die Nordsee aufgrund ihrer tiickischen Stromungen, schweren

Stiirme und Gefahren fiir die Schifffahrt als gefahrliches Gewisser.

Ich versuche, iiber die Hintergriinde nachzudenken. Es sind wohl die historischen
Erfahrungen, die sich in groBer Zahl bei den Menschen gesammelt haben,
unzahlige Geschichten, Anekdoten und Erziahlungen. Die Nordsee gilt seit
Jahrhunderten als tiickisch. Schwere Sturmfluten an den Flachkiisten und
unberechenbares Wetter machten sie zu einem gefahrlichen Gebiet fiir Seeleute.
Allein die Geschichte von Rungholt, als im Jahr 1362 vor der nordfriesischen Kiiste
durch die Marcellus-Flut eine ganze Stadt mit ihren Menschen verschwand,

untermauert das scheinbare Mordmotiv dieses Meeres.

Der Ausdruck wird sprichwortlich oft genutzt, um vor den Risiken einer
Fahrt auf der Nordsee zu warnen, insbesondere fiir unerfahrene Wassersportler.
Ich denke, dass Naturgewalten keine Motive benotigen, um zu wiiten. Sie sind Teil
unseres Lebens. Dass sie doch bitte auf gerechte Art und Weise wiiten sollen, ist

legitimes Wunschdenken, aber dennoch eine Illusion.



Und dann sind da noch die ,menschlichen Entscheidungen®“. Das
beschaftigt mich doch sehr und ich schaue in mein Seefahrerherz. Wie ist es wohl
fiir Paul Denker, als er die Entscheidung trifft, rauszufahren? Ich versuche mich in
die Lage der Seeleute zu versetzen. Paul ist Vormann, was er sagt, klingt fiir seine
Leute sicher nicht wie ein Befehl, es diirfte eher ihr eigenes Denken stiarken, ihre
ohnehin vorhandene Entschlossenheit untermauern. ,Helfen ist unser Job!“ Sie
sind alle in diesem Team, um da zu sein, wenn andere in Not sind. Paul Denker
wird, da bin ich sicher, bei der Mayday-Meldung nicht lange nachgedacht haben.
Der Vormann weiB}, dass die tobende See kein Zogern verzeiht. Da drauBlen
kimpfen Menschen ums Uberleben. Vom Notruf bis zum Ablegen wird nicht viel

Zeit vergangen sein.

Wer Angehorige, Freunde und liebgewonnene Menschen durch einen Unfall
verloren hat, denkt oft lange nach, beginnend mit Fragen, die immer anfangen,
wie: ,Was wire gewesen, wenn?“ Und es endet immer mit der Erkenntnis, dass

sich die Zeit nicht zuriickdrehen lasst.

Paul Denker (Vormann) Otto Schilke Ginter Kuchenbecker Hans-Jirgen Kratschke (Stellv.)

Die Mannschaft des Seenotkreuzers Adolph Bermpohl.

* * *



15 — Die Bermpohl und ich

Die Adolph Bermpohl wurde repariert und fuhr noch viele Jahre fiir die DGzRS.
2001 wurde sie abgewrackt. Das Schiff ist Geschichte, aber seine Geschichte ist

geblieben.

Und ich? Ich lebte inzwischen seit iiber zwanzig Jahren an der Costa Blanca,
machte Dokumentarfilme iiber die Provincia Alicante, Gotland oder Nordjiitland
und schrieb Songtexte, entdeckte die Moglichkeiten von kiinstlicher Intelligenz fiir
mein kreatives Schaffen. 2025 fiel mir auf, dass ich noch die Fotos hatte. Die Fotos
vom Graupner-Modell, die ich vor iiber zwanzig Jahren gemacht hatte, bevor ich

es verkaufte.

Mit KI-Technologie verwandelte ich diese Fotos in ein 3D-Modell. Und aus
diesem Modell entstand ein Video. Sieben Minuten und 57 Sekunden, in denen ich
die Geschichte der Bermpohl erzihlte, so wie ich sie kannte, so wie mein Vater sie
mir anvertraut hatte, erganzt um alles, was ich seither recherchiert und gelesen
hatte. Ich entschied mich fiir ein Musikvideo mit gesprochenem Text und

gesungenem Chorus.

Das Video wurde ein Erfolg, und ich merkte: Diese Geschichte ist noch nicht
fertig erzahlt. Nicht als Film, nicht als Video, nicht als Songtext. Sie braucht Worte.
Viele Worte. Langsame Worte. Worte, die man lesen kann, bei denen man
innehalten kann, bei denen man zuriickblattern kann, um einen Satz noch einmal

zu lesen.

Ein Buch vielleicht. Oder etwas, das sich so anfiihlt. Unter dem Video fand ich
einen Kommentar, der sagte: ,,Es ist fiir meinen Geschmack zu pathetisch. Die
Musik, manche der Szenen.“ Es war unter den vielen Kommentaren der Einzige,
der dieses Empfinden auBerte. Ich habe Verstandnis dafiir. Wenn ich aber an die
Jahrzehnte denke, die ich diese Geschichte in meinem Kopf mit mir trage und
welche Gefiihle sie in mir auslost, wird mir auch bewusst, dass Menschen
unterschiedlich empfinden, je nachdem, wieviel emotionale Nihe sie zu dem
Thema haben. Die Kommentare insgesamt und die vielen Aufrufe zeigen, dass
dieses Ungliick viele Menschen beriihrt und ich nicht allein bin mit meinen
Gefiihlen.



Denn die Geschichte der Adolph Bermpohl ist mehr als ein Seeungliick. Sie ist
eine Geschichte tiber Manner, die hinausfuhren, um andere zu retten, und dabei
selbst zu Opfern wurden. Eine Geschichte iiber die Nordsee, die kein Mitleid kennt.
Uber Familien, die an einem Februarabend ihre Viter und Eheminner verloren.
Uber einen kleinen Jungen, der am Hafen steht und ruft, dass sein Papa

zurickkommen soll.

Und sie ist auch meine Geschichte. Die Geschichte eines Jungen aus
Ostwestfalen, der von seinem Vater die Liebe zur See geerbt hat und sie bis heute
nicht losgeworden ist. Der ein Schiffsmodell im Wohnzimmer stehen hatte und es
jahrelang anschaute, ohne zu wissen, dass es eines Tages zu einem Film werden

wiirde. Und dann zu diesem Text.

Die Natur war gewaltiger als der Mensch, hieB es im Urteil der
Seeamtsverhandlung.

Aber die Erinnerung ist gewaltiger als die Natur. Denn die Natur vergisst. Wir

nicht.

— Quellenangabe —

Historische Fakten basieren auf den recherchierten Quellen: NDR ,Das Ungliick des
Seenotrettungskreuzers Adolph Bermpohl'; Christian Stipeldey, ,Papa, komm zuriick!' (DGzRS-
Magazin/seenotretter.de); Float Magazin ,Rettungseinsatz ohne Wiederkehr'; sowie Wikipedia.
Die personlichen Schilderungen von Wilma Vos-Landman wurden auf Grundlage des Artikels von
Christian Stipeldey in indirekter Rede wiedergegeben.

— Anmerkung zur Arbeitsgrundlage Modell —

Der Steuerstand-Aufbau des Graupner-Modells weicht vom historischen Original zum
Ungliickszeitpunkt ab. Grundlage fiir das Video und die dafiir verwendeten Fotos/Grafiken ist ein
1,21 m langes Graupner-Modell des Seenotrettungskreuzers "Adolph Bermpohl", das ich Ende der
1980er Jahre erworben habe. Ich habe es rundum fotografiert und mit Hilfe von KI ein 3-D-Modell
entwickelt. Wichtig: Das originale Schiff hatte zum Zeitpunkt des Ungliicks noch keinen
Steuerstand-Aufbau, wie thn das Modell hat. Der wurde erst spdter hinzugefiigt. Weil ich nicht
genau ermitteln konnte, wie der urspriingliche Steuerstand zum Ungliickszeitpunkt aussah, habe
ich die Modell-Version als Grundlage im Video und die Startframes benutzt. Es gilt aber die
Erkenntnis, dass der Steuerstand fiir den Verlauf des Ungliicks nicht relevant war. Fiir die Fotos
in diesem Text habe ich den spdteren Aufbau entfernt.



